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PROLOGUE 

Ce récit fait partie d’une recherche sur la cartographie narrative du Géomedia Lab de l’Université 

Concordia, sous la direction de Sébastien Caquard. Une des questions principales de cette recherche est 

d’étudier comment la cartographie des récits (de vie) peut aider à mieux comprendre les lieux qui y sont 

évoqués à travers la représentation des souvenirs qui y sont attachés. 

Une entrevue sur le récit d’Alexandra Philoctète, enregistré par le Centre d’histoire oral et de récits 

numérisés (CHORN), a été sélectionnée pour une collaboration entre le CHORN et le Géomedia Lab sur 

la cartographie émotionnelle des récits de vie. 

Ce projet s’est déroulé en trois étapes : la première était de produire des cartes en ligne à partir des 

entrevues en utilisant le logiciel AtlasCine; la deuxième était de présenter ces cartes aux porteurs de 

récits pour connaître leurs impressions; et finalement, la troisième était de les inviter à créer leur propre 

carte narrative avec l’aide d’un artiste ou d’un cartographe. Alexandra a participé à chaque étape de 

cette recherche. 

L’ouvrage comprend la première partie du résultat de sa collaboration avec la cartographe Stefanie 

Dimitrovas, membre du Géomédia Lab. Ceci inclut le texte aussi bien que des images et des chansons 

associées à des personnes, des lieux ou des événements dont elle parle dans son récit (en rouge). Des 

lieux dans la vie d’Alexandra sont aussi colorés en association avec la deuxième partie du projet : une 

carte narrative en ligne. Cette représentation inclut des cartes avec les lieux associés aux 6 chapitres de 

ce livre, chaque chapitre avec sa propre couleur. Aussi des citations et des photos ont été sélectionnées 

pour accompagner les cartes et chaque nom de lieu évoqué dans le texte  renvoie à un point sur la carte. 

Cette carte se trouve en ligne ici : arcg.is/0S1HP1 

 
Capture d’écran de la carte interactive des lieux vécus dans l'histoire 
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INTRODUCTION  

« La connaissance de soi est un plaisir qui n'est pas possible sans la présence de quelqu'un d'autre qui soit 

notre ami ; l'homme qui se suffit à soi-même aurait donc besoin d'amitié pour apprendre à se connaître soi-

même. » Aristote 

Écrire le récit de sa vie, c’est un peu faire un voyage dans le temps et dans la mémoire. Exercice qui peut 

être troublant, car en creusant dans le passé, bien des étapes de la vie referont surface : les unes nous 

amèneront à revivre des moments paradisiaques, tandis que les autres feront ressurgir des périodes 

pénibles de la vie. Ce récit commence avec mon arrivée aux États-Unis, en 1956, au début de mon 

adolescence. 

En 2011, à la demande du département d’histoire de l’Université Concordia, je serai amenée à faire part 

d’une histoire de ma vie sous forme d’entrevue orale. Cette série de trois entrevues d’une durée 

d’environ quatre heures (entrevue libre) était menée par deux personnes ressources de l’établissement. 

Cet exercice m’a permis de relater certains aspects de mon enfance en Haïti1  qui reviendront à la 

surface. Malheureusement, le temps imparti était si court que je ne pouvais qu’aller à l’essentiel, laissant 

forcément tomber certaines étapes marquantes et importantes de mon parcours. J’ai apprécié la valeur 

de cette première expérience, car j’ai pris un grand plaisir à le faire. Elle a été fort bien menée et de plus 

elle préparait la route pour le récit écrit. 

Produire ce récit écrit m’a été proposé en 2017 

par le département de Géographie de cette 

même institution. Il sera illustré de cartes 

géographiques indicatrices des lieux ou j’aurai 

vécu ou que j’aurai visités. J’aurai ainsi la liberté 

de revisiter certains sentiers de ma mémoire 

demeurés infréquentés jusqu’alors. 

En écrivant ce récit, j’ai eu l’opportunité de 

revivre mes expériences passées et de les 

analyser avec le recul du temps. Je découvrirai à travers ce travail de mémoire que, passée 

l’adolescence, la rencontre avec l’Autre représentait un aspect primordial dans ma vie. Comme tout être 

humain, il m’est arrivé, en cours de route, de recevoir des baffes, mais peu importe, je me rends compte 

que c’est en allant vers les autres, en faisant fi des préjugés, en échangeant avec eux quels qu’ils soient 

que j’ai pu aller de l’avant, évoluer sur le plan personnel et apprendre à aimer et à apprécier chaque 

minute de la vie.  

                                                        
1 Choucoune – Michel Ange Brazile 

Stefanie et Alexandra au travail 
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CHAPITRE 1  

1956-1960 - Départ d’Haïti, Immigration aux États-Unis 

 
Carte postale de Jérémie 

Le grand jour est arrivé !  Il faut dire 

adieu à ma petite ville de Jérémie. 

Nous quittons Haïti2  (trois des cinq 

enfants de la famille) pour 

rejoindre notre mère qui vit  à New 

York. Un sentiment de tristesse 

mêlé de joie m’anime : je dois quitter 

mon père et deux de mes sœurs. En 

revanche, revoir ma mère, découvrir 

le  BIG APPLE, représente 

énormément pour moi. 

                                                        
2 Island in the Sun – Harry Bellafonte 

La bibliothèque et la maison familiale à Jérémie 
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Quelques  jours plus tard, nous voilà en sol américain,  ma sœur Marlène,  

mon frère Claude et moi, c’est le choc. La veille, il y a eu une 

impressionnante tempête de neige.  À ma descente de l’avion, j’ai comme 

l’impression  de recevoir un sceau d’eau glacée sur le corps. Le petit manteau 

en laine rouge  que je porte ne suffit pas à me protéger du froid… Je grelotte. 

Une grande déception nous attend: personne n’est à l’aéroport pour nous 

accueillir. Comme mon frère parle l’anglais couramment, après quelques 

péripéties, il finit par appeler  ma mère au téléphone.  Elle est bien étonnée 

de notre arrivée puisque qu’elle  ne nous attendait  que le lendemain.  

Dans le taxi qui 

nous amène chez ma mère,  le chauffeur est des 

plus chaleureux. En traversant la ville, il nous 

fait  voir les sites importants. Je suis 

impressionnée par tout ce que je vois bien qu’il 

fasse déjà nuit. J’ai hâte d’écrire à mes petites 

copines d’Haïti pour leur parler de mes premières 

impressions de la Ville. Cette impression est de 

courte durée, car en franchissant l’entrée  du 

Bronx, le chauffeur devient de moins en moins 

bavard. On se dirige vers Forest Avenue, là où 

habite ma mère.  L’endroit est loin d’être 

accueillant : les immeubles sont sombres et tristes. C’est fou de donner le nom de Forest Avenue à une 

rue où il n’y a aucun arbre.  Je suis frappée par les escaliers de secours, les vitres brisées et la saleté des 

rues.  J’ai l’impression d’être dans un NO MAN’S LAND. Il est vrai que j’avais vu bien pire dans certains 

quartiers d’Haïti, mais je ne m’attendais pas à ce spectacle aux États-Unis. Il me semble que c’était loin 

des cartes postales qu’on me montrait en Haïti. Dès la semaine suivante, ma mère m’inscrit à l’école 

privée du quartier, l’école Saint-Antoine de Padoue. Avec la recommandation des prêtres de la 

paroisse, les religieuses accepteront en plein mois d’avril de m’inscrire dans leur école, afin que je  puisse 

apprendre l’anglais le plus rapidement possible. 

La clientèle de l’école primaire Saint-Antoine de Padoue est fréquentée par des Noirs américains et de 

Portoricains.  Les religieuses et les prêtres de la paroisse sont  en grande partie des petits-fils et petites-

filles d’immigrants irlandais. Je me sens perdue, car je suis la seule immigrante de langue française à 

l’école. La communication est difficile : avec les religieuses je communique par geste, car elles sont 

toutes unilingues anglophones.  Avec les élèves, celles qui sont d’origine portoricaine, j’arrive à me faire 

comprendre à l’aide de quelques mots. Sans aucune malice, les enfants me surnomment frenchie. Cela 

m’affecte beaucoup, j’ai conscience d’être différente des autres, ce qui va me porter à m’isoler.  Je refuse 

de participer aux activités parascolaires. Malgré tout, j’arriverai à me lier d’amitié avec une Noire 

Ma mère, mon frère Pierre-
Claude et moi en Haïti 

Le Bronx que j'ai connu. Source : http://slideplayer.fr/slide/2580223/ 
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américaine et une Portoricaine.  Même après avoir quitté  cette école, nous resterons amies. 

Par contre, sur Forest Avenue, là où j’habite, les choses se passent 

autrement. Très vite, les enfants du quartier viennent me parler. 

Désœuvrés,  ils ont décidé de m’apprendre l’anglais. C’est ainsi que je me 

ferai quelques amis dans cette rue. Ce n’est pas le genre de 

fréquentation que ma mère approuve, mais moi je  les trouve amusants et 

vivants. Il faut dire que la drogue n’a pas encore pris possession du quartier. 

Le soir, ils se mettaient en groupe pour chanter. C’est l’époque de Frankie 

Lymon3, Little Richard4, The Platters5 et bien d’autres. Certains d’entre eux 

jouaient des instruments de musique en avant de leur immeuble délabré. On 

parlait très peu de  musiciens blancs tels que Pat Boone et Presley. 

Ces amitiés seront éphémères car ma mère avait d’autres projets. Entre-

temps, mon frère rejoindra l’aviation américaine afin de poursuivre ses 

études. Ma sœur Marlène, pour sa part, continuera ses études  secondaires 

dans une école publique du Bronx, située dans un quartier d’ouvriers spécialisés où le niveau de vie est 

beaucoup plus élevé. 

Quelques mois après notre arrivée, nous laissons déjà Forest Avenue pour aller dans un autre quartier 

du Bronx, Carter Avenue. Les résidents  sont surtout de descendance irlandaise ou écossaise.  C’est un 

autre monde. On ne voit pas de jeunes se balader dans le quartier à toute heure et finies les chansons 

et la musique sur le perron des immeubles le soir.  Dans notre nouvelle rue, nous sommes la seule famille 

haïtienne et immigrante. Il faut dire qu’à l’époque,  les Haïtiens n’étaient pas très nombreux aux États-

Unis : Duvalier venait à peine de prendre le pouvoir. 

Dans cet endroit qui me semblait plutôt morne, je finis par me faire une 

amie, Ellen. Malgré son jeune âge, elle ne semblait pas être influencée par 

les préjugés du quartier, car quelques semaines après notre 

emménagement,  elle m’avait abordée sans aucune gêne  pour me 

demander si je voulais jouer avec elle. C’est ainsi qu’une fois par semaine 

on se rencontrait pour une partie d’échecs chinois ou  pour aller jouer dans 

un parc voisin. La curiosité de cette jeune Américaine me surprenait. C’est 

ainsi qu'une fois, tout de go, elle me dit : Danses-tu le Hula? Je n’étais pas 

certaine de ce que c'était le Hula, mais j’étais sûre que nous ne le dansions 

pas chez nous. C’est alors que j’ai compris que ma nouvelle amie situait 

Haïti dans le Pacifique et non dans les Antilles. 

                                                        
3 Why do fools fall in love - Frankie Lymon and the Teenagers 
4 Whole Lotta Shakin’ Going on - Little Richard 
5 The Great Pretender - The Platters 

Ma sœur Marlène Philoctète 

Mon amie d'enfance Ellen 
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Quelques mois après notre arrivée dans le quartier, l’attitude des gens à notre égard s’était améliorée : 

ils ne nous fréquentaient pas mais étaient fort courtois avec nous lorsqu’ils nous rencontraient sur la 

rue. Avec le temps, nous avons compris  que l’amitié entre Ellen et moi avait indirectement contribué à 

ce changement d’attitude. Je crois qu’elle contait à ses parents tout ce qu’elle découvrait dans notre 

famille. Il faut dire que j’en faisais autant. Avec le temps, nous nous sommes perdues de vue, mais je 

crois avoir appris une grande leçon de vie de ces jeunes de Forest Avenue ainsi que d’Ellen : ne pas laisser 

la peur du rejet nous empêcher d’aller vers les autres. Une autre de mes sœurs, Gerda, viendra nous 

rejoindre à New York.  

Séjour à Montréal avec ma mère  

À cette même époque, après notre installation à Carter Avenue, ma mère décide de m’amener en 

voyage au Canada. Je suis contente de partir avec elle. Bien qu’elle ne se l’avoue pas ouvertement, je 

sens souvent  qu’elle est triste. Son ancien poste de directrice de la Bibliothèque publique de Jérémie, 

notre ville natale, lui manque. Ce n’est pas l’absence de mon père qui fait défaut, car mes parents vivent 

séparément ensemble depuis ma naissance.  Le rôle de mère monoparentale est lourd pour elle. 

En fait, ce voyage au Canada est pour nous deux un baume sur notre quotidien. C’est ainsi qu’à l’été 

1957 on se retrouve pour quelques jours de vacances à Montréal. Je suis impressionnée par le côté 

chaleureux des Montréalais, la sobriété de l’architecture et l’impression de sécurité qui se dégage de 

cette Ville. C’est le coup de foudre! À notre départ, je me promets qu’un jour j’habiterai Montréal. 

Ce plaisir est de courte durée, car 

à mon retour à New York, 

j’apprends que dès l'automne je 

serai envoyée en pension, dans 

une petite ville de la Nouvelle-

Angleterre, à 500 miles de New 

York. Mon chagrin est immense, 

car j’ai l’impression qu’on 

m’abandonne. Pour m’encou- 

rager, ma mère et ses amis 

n’arrêtent pas de me répéter que 

j’ai une  chance inouïe de pouvoir 

aller à ce pensionnat fréquenté 

majoritairement par des rejetons 

de professionnels américains. En fait, sans l'appui des Pères de Saint-Antoine, je crois que la possibilité 

de faire des études à cet endroit aurait été pratiquement nulle. 

Une carte postale du pensionnat Academy of Our Lady of Grace 
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C’est ainsi qu’un beau matin de septembre, 

accompagnée de ma mère, nous nous 

présentions au pensionnat Academy of 

Our Lady of Grace, dans la minuscule ville 

de Colebrook  (ville d’environ 2 300 habi- 

tants),  située à proximité des White 

Mountains (Montagnes Blanches). L’école 

de Colebrook, ainsi qu’une autre située à 

Newport au Vermont, sont les propriétés 

des religieuses de l’Ordre du Sacré-Cœur,  

dont la Maison mère est  en France. L’école 

est bilingue : les cours se donnent en 

anglais, mais en dehors des heures de 

cours tout se passe en français. 

Lorsque ma mère me fait ses adieux, j’ai 

alors l’impression que tout s’écroule. Je fais 

un effort surhumain pour retenir mes 

larmes. Cependant, vite, je vais m’habituer 

à cette nouvelle vie. Tout est fait pour 

rendre l’environnement agréable aux pensionnaires : le site est superbe,  pas de dortoir mais des 

chambres spacieuses pour deux personnes avec salle de bain attenante. L’école possède une patinoire, 

un terrain de volleyball et une grande salle de jeux. L’hiver, celles qui le désirent peuvent pratiquer des 

sports de la saison. Nous sommes issues de cinq minorités visibles dans toute l'école : deux Noires 

américaines, deux Dominicaines et moi-même. Bien que les élèves viennent de milieux beaucoup plus 

aisés que les deux Dominicaines et moi, nous ne remarquons aucun 

snobisme ou aucun signe de racisme. Les deux Noires américaines, filles 

de médecins américains, sont très bien vues à l’école et je dirais que tout 

le monde recherche leur compagnie. Pourtant, le racisme bat son plein 

dans le Sud des États-Unis. 

 À la fin de cette première année, je recevrai mon certificat d’études 

primaires et c’est avec enthousiasme que je commencerai l’année 

suivante mon secondaire au même pensionnat. 

Entre-temps, les nouvelles d’Haïti sont loin d’être bonnes. À Jérémie, 

une partie de la population se sent de moins en moins en sécurité, car 

l’hostilité règne entre ceux qui ont voté pour le gouvernement en place, 

celui de  François Duvalier, et ceux qui ont voté pour un autre candidat. 

Mon père et ma sœur se retrouvent dans le camp de ceux qui ont voté 

Mes compagnes et moi au pensionnat 

Certificat d’études primaires 
Colebrook, NH, USA 

 



 8 

contre. D’ailleurs, dans cette petite ville grande comme un mouchoir de poche, on est vite repéré 

lorsqu’on est anti-duvaliériste. 

Un après-midi, un groupe de personnes armées a voulu s’attaquer à 

ma sœur  et celle-ci a pu y échapper au pire grâce à l’intervention 

d’une dame qui connaissait mon père. 

Rester en Haïti était devenu dangereux ; c’est ainsi que mon père, un 

insulaire dans l’âme qui n’avait jamais quitté son pays, se retrouve à 

New York. Ma sœur  Dilia nous rejoint également, persuadée que 

son séjour à l’étranger sera de courte durée. Voilà que la famille est 

réunie au complet. 

 Nous quitterons alors Carter Avenue  pour nous établir dans une 

jolie petite rue du Bronx, Oakland Place, pas trop loin du Jardin 

zoologique. Italiens, Juifs, Noirs américains et Portoricains 

partagent le quartier. On constate une certaine convivialité entre 

ces différents groupes, ce qui n’est pas toujours le cas dans le New York des débuts 60. 

J’habiterai à cet endroit jusqu’à mon émigration au Canada. Après mon départ, mes parents 

s’achèteront  une maison dans l’arrondissement de Queens et quitteront le Bronx pour de bon. 

Travail à Mohegan Garden 

À l’été 1960, j’irai travailler comme gardienne d’enfants à Mohegan Garden (un terrain immense tout 

près de Peekskill, ville des États-Unis située dans le comté de Westchester dans l’État de New York à 

45 minutes de Manhattan). L'endroit est un lieu de villégiature doté d’une grande piscine, d’un genre de 

country club réservé aux activités sociales et d’à peu près une trentaine de bungalows dont la majorité 

appartient à un homme qui est communiste. D’ailleurs, il est le seul qui adhère à cette idéologie, car le 

reste des habitants sont plutôt de l’autre côté de la clôture.  

En fait, le milieu est fort homogène et typique de ce temps- là quant au rôle des femmes: les hommes 

généralement sont dans les affaires et la majorité des femmes sont au foyer. À cette époque, nous ne 

sommes que trois non juives, gardiennes d’enfants, dans ce petit coin de Westchester. 

L’une de mes distractions, c’est d’observer ce vieux communiste lorsqu’il fait le tour de ses propriétés. 

En fait, il me fascine. Bien que respecté par les vacanciers, il a un caractère bourru et pas du tout 

chaleureux. L’envie souvent me prenait d’aller vers lui et de lui poser une question qui me trottait dans 

la tête : est-ce qu’on peut être possédant et communiste à la fois? Et qu’est-ce qui l’avait amené à 

Ma sœur Dilia Philoctète 
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devenir communiste dans un pays comme les États-Unis? À mon avis, cela prenait du cran et j’avais peur 

de sa réaction. Alors j’ai préféré mettre de côté ma curiosité et lire plutôt  sur le Maccartisme. Peu à peu, 

je commençais à connaître cette communauté. Dans mes moments de liberté, je passais mon temps à 

lire tout ce que je pouvais sur les Juifs. Ce qui m’amusait, c’était les relations entre mon employeur et 

sa  belle-mère. Cette dernière s’était convertie au christianisme, témoin de Jéhovah. Alors, dès qu’elle 

venait passer le week-end, le mari tombait dans une humeur massacrante. Regarder la dynamique entre 

les deux me faisait bien rigoler. Afin de rassurer nos parents, tous les dimanches, quelqu’un de la 

communauté se faisait le devoir d’amener les trois non juives à l’église. 

Je dois dire que je garde un très beau souvenir de cet endroit et des personnes que j’y ai côtoyées, car je 

m’étais non seulement attachée aux deux jeunes enfants dont je m’occupais, mais également j’avais 

découvert un groupe de gens dont je connaissais très peu de choses à part ce que j’avais appris dans 

mes leçons d’Histoire sainte. De plus, cette expérience va m’amener, très jeune, à comprendre qu’on ne 

se définit pas par rapport à une religion mais plutôt par des valeurs humaines communes.  

 
Carte des lieux du Chapitre 1 

 

 



 10 

CHAPITRE 2 

1961 à 1970 – Prise de conscience et années d’engagement 

Nous sommes à l’aube des années 60. Le 20 janvier 1961, c’est l’investiture 

du Président Kennedy où il prononce son fameux discours “Ne demandez pas 

ce que votre pays peut faire pour vous mais plutôt ce que vous pouvez faire pour 

votre pays”. Je crois qu’en prononçant ce beau discours, le président ne 

pensait pas aux milliers de Noirs victimes du racisme dans le Sud des États-

Unis et même dans certains États de l’Ouest et du Nord. Il avait vite oublié 

que ces personnes-là avaient donné beaucoup de leur force de travail au 

pays, en ne recevant que très peu en retour, même pas en reconnaissance de 

la construction de la Maison Blanche par leurs ancêtres. 

Les années 60, c’est également la continuation des décolonisations, la crise 

des missiles, les sittings des Noirs américains, le début des protestations 

contre la guerre du Vietnam et la résurgence du mouvement féministe aux États-Unis, Mai 68 en France, 

le règne des colonels en Grèce.  Le monde est en ébullition pour le meilleur et le pour le pire. 

C’est à cette époque que je termine mes études secondaires (High 

School). Il va falloir penser à l’avenir.  Mon but est de poursuivre des 

études universitaires dans le domaine des sciences sociales, mais ce 

désir n’est pas prioritaire. Après ma sortie de pension, j’ai surtout 

envie d’aller vers les autres, de faire des lectures qui m’intéressent 

sans qu’on me les impose, de réfléchir à ma place en tant que 

membre d’une minorité aux États-Unis. Je veux parvenir à faire tout 

cela avant de m’engager sérieusement dans un nouveau cycle 

d’études.  

Je constate que les exilés haïtiens se font de plus en plus nombreux 

aux États-Unis. En peu de temps, un grand nombre d’Haïtiens 

affluent dans les cinq arrondissements de New York soit : 

Manhattan, Brooklyn, Queens, Bronx et Staten Island. 

Comme toute première génération d’immigrants, ils ont tendance à se tenir entre eux. Très vite, ces 

nouveaux arrivants reforment une société microscopique à l’image de celle dont ils ont fait partie au 

pays où les divisions sociales sont présentes ainsi que les vieux préjugés d’antan.  

Certains de ces exilés sont des amis de ma famille. C’est ainsi que souvent le dimanche, il y aura une ou 

deux personnes à dîner chez nous, parfois plus. Pendant des heures, je les écouterai discuter des 

John F. Kennedy 
(Source : http://bit.ly/2FiPnpL) 

Fin du secondaire 
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horreurs qui se passent au pays, mais également parler de leur 

grand espoir de retourner vivre sur leur île. Ils sont persuadés 

que Papa Doc va vite décamper avec l’arrivée de Kennedy. Je 

me rappelle que l’un de ces messieurs se voyait déjà président 

d’Haïti. En fait, on voulait retourner au bon vieux temps.  

Ces discussions me donnaient à réfléchir, je me demandais 

comment aider Haïti. Bien qu’intéressée par les mouvements 

noirs américains, par la guerre du Vietnam et par la lente 

montée du féminisme, je sentais qu’il fallait  d’abord participer 

à la lutte contre ce tyran dans mon pays d’origine. 

Mon père ne participait pas à ces discussions, il détestait la 

politique. Par contre, à deux reprises je le surprendrai dans sa 

chambre en train de pleurer. Il n’arrivait pas à s’adapter à la vie 

américaine. Il regrettait ses soirées à la Place Dumas de 

Jérémie où il rejoignait tous les soirs ses copains et qui sait, 

peut-être une petite amie. Sans tomber dans les clichés, je 

dirai que c’est dur de voir pleurer son père et surtout d’être impuissante face à son chagrin. 

Adhésion à Jeune Haïti 

C’est durant cette période que j’ai rencontré quatre membres d’un 

groupuscule qui avait pour nom Mouvement Révolutionnaire 

haïtien. Ce regroupement ne fera pas long feu, car deux des 

membres quitteront pour aider à la fondation du mouvement 

révolutionnaire JEUNE HAÏTI. 

Peu de temps après, je me joins au groupe révolutionnaire Jeune 

Haïti en tant que membre de la section féminine. Je serai plutôt en 

pays de connaissance, car quelques-uns des membres ont été des 

amis de mon frère aîné ou ont connu ma famille. L’objectif est de 

débarquer en Haïti et de se défaire du gouvernement de Duvalier. 

Le bureau est au TAFT Hôtel de New York, aujourd’hui nommé Le 

Michelangelo (4 étoiles) situé sur la 51e rue Ouest. Faire partie du 

groupe me donne un sens d’identité, mais aussi l’impression de faire 

quelque chose pour mon pays natal. À l’époque, il me semble qu’on 

était à peine une douzaine de femmes. D’autres se joindront au 

groupe plus tard. À un moment donné,  je n’allais presque plus à l’Hôtel Taft, car j’avais trouvé un emploi 

au New York Téléphone et j’avais moins de disponibilité. J’y allais seulement lorsqu’on m’appelait pour 

Mon père et moi 

Un membre de Jeune Haïti et moi sur la 
72e rue, intersection Broadway 
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une tâche précise. Après la fin de Jeune Haïti, je n’ai plus revu la plupart des femmes que j’y avais 

connues, à part notre chef de la section féminine qui habite aujourd’hui Montréal et une amie, Marie-

Louise Roumer, avec laquelle j’ai gardé des contacts fort longtemps. Elle est décédée depuis.  

Mort de John F. Kennedy et fin de Jeune Haïti  

À cette même période, un midi de novembre 1963, en revenant de dîner avec deux collègues, nous 

retrouvons notre superviseure livide, assise à côté du poste de radio du département des annuaires : elle 

venait d’apprendre l’assassinat du Président. Nous nous sommes mises toutes à côté de l’appareil pour 

écouter les nouvelles. Pas une fois cette dame ne pensera à nous dire de reprendre le travail, attitude 

qu’en tant qu’employés nous avons beaucoup appréciée. Dans le métro qui me ramenait à la maison ce 

soir-là, les New Yorkais avaient l’air terrassés par cette horrible nouvelle. Arrivée à la maison, ce n’était 

guère mieux : mon père, ma mère et deux de mes sœurs étaient sous le choc. Tout le week-end se 

passera devant le petit écran.  

La mort du président tant aimé et admiré va être un coup dur pour les 

membres de Jeune Haïti mais une chance inouïe pour François Duvalier. 

Le président Johnson, remplaçant de Kennedy, ne voudra plus financer le 

groupe, donc plus question de garder un bureau à l’Hôtel Taft.  Organiser 

un débarquement en Haïti sans l’aide américaine est forcément suicidaire. 

Malgré tout, en 1964, 13 membres du groupe envahiront la côte Sud 

d’Haïti par leurs propres moyens. Ils seront tous tués par les troupes de 

Duvalier6 et, en guise de représailles,  les familles de ceux d’entre eux qui 

étaient originaires de Jérémie seront torturées et massacrées. 

La dernière fois que je verrai trois des quatre Jérémiens qui ont fait partie 

du groupe, ce sera une semaine avant leur départ pour Haïti. L’un d’entre 

eux viendra même au mariage de ma sœur Dilia, la veille du grand départ. 

On était loin de penser qu’il connaîtrait une fin aussi horrible en Haïti. 

La mort de ces 13 me laissera dans un état de choc terrible. Je n’avais jamais vu mourir des gens aussi 

jeunes autour de moi et dans de telles conditions.  Pendant longtemps ces images d’horreur me 

poursuivront. 

Vie familiale à New York dans les années 60 

À cette même époque, il y aura des changements dans le cadre familial. Mes trois sœurs aînées 

se marient : deux  s’établiront au Québec et une dans le New-Jersey. Mon frère qui se trouvait à une 

                                                        
6 Dey – Toto Bissainthe 

Exécution de deux membres de 
Jeune Haïti à Port-au-Prince 
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base militaire de l’aviation 

américaine, à quelques kilomètres 

de New York, est transféré en 

Alaska. Ces séparations, créent un 

grand vide en moi, car étant la 

benjamine de la famille j’étais très 

attachée à mes trois sœurs et à 

mon frère. 

Me retrouver seule à la maison 

avec mes parents demande une 

nouvelle adaptation. Mon père que 

j’ai toujours connu comme un gai 

luron est de plus en plus morose. 

Lorsqu’il ne travaille pas, il va faire 

de longues marches solitaires ou 

s’assoit près d’une fenêtre et fume 

sa pipe sans dire un mot. Sinon, il 

reste dans son lit à lire le Reader’s Digest  (Je ne l’ai jamais vu lire autre chose) ou à réciter son chapelet. 

Généralement, le dimanche, son ami  Maurice, qu’il surnomme Moy, vient dîner avec lui. Ils passent leur 

après-midi à se remémorer un passé qui, comme l’eau de la rivière de la Grande-Anse (rivière de 

Jérémie) ne reviendra plus. 

Quant à ma mère, après le départ de mes sœurs, elle décide de mettre mon 

père et moi au régime. C’est simple, elle ne sait pas cuisiner et n’est pas non 

plus une adepte de l’art culinaire. Si on a pu bien manger avant le mariage 

de mes sœurs c’est grâce à ma sœur aînée qui avait appris à faire la cuisine à 

son arrivée à New York. Depuis leur départ, nous ne mangeons que des 

omelettes espagnoles, du steak accompagné de banane plantain, des 

sandwichs constitués de baguettes garnies de fromage ou de viandes 

froides. Le dimanche, toujours du poulet et du riz aux fèves rouges. Quant à 

moi, lorsqu’on me demande de cuisiner, je ne sais que faire bouillir des 

spaghettis que j’arrose de ketchup. Mon père, pour me faire plaisir, me dit 

qu’il trouve cela délicieux. Ma mère prétend que j’ai de l’imagination et moi, 

je me contente de me bourrer de cette horreur et de me persuader que c’est 

bon. 

Par ailleurs, j’ai rarement vu quelqu’un s’adapter aussi bien à l’étranger comme ma mère. Elle 

adore l'American Way of Life.  C’est ainsi que tous les jeudis soirs, elle arrive vers 10 heures en traînant  

plusieurs sacs, car elle a été faire du magasinage et courir les sale. Lorsqu’elle est en congé, elle passe 

La famille au mariage de Dilia Philoctète et de Konrad Kaufmann 

Ma mère Flavie Rey Philoctète 
sert le souper 
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son temps à écouter les nouvelles à la télé ou à lire. Tout ce qui touche la politique américaine, haïtienne 

ou internationale l’intéresse. Inutile de discuter de ces sujets avec elle, car elle a une façon manichéenne 

de voir les choses, ce qui empêche toute discussion. D’ailleurs, elle est convaincue qu’elle est l’autorité 

absolue du foyer. 

Pour me changer les idées, il m’arrive le samedi soir d’aller danser avec un groupe de jeunes Haïtiens 

dans les clubs latinos, car le rythme des Antilles espagnoles et de l’Amérique centrale7 semblent 

toucher une corde sensible chez eux, ce que la musique américaine n’arrive pas à faire. 

 
Les amis de New York dans les années 1965 

Petit à petit, je vais délaisser ces soirées de danse pour la musique de Dylan8, de Peter, Paul & Mary9 

de Joan Baez10, de Johnny Mathis11, du jazz et bien d’autres, car elle commence à faire vibrer quelque 

chose en moi qui est nettement le résultat de mes lectures et de mon désir profond de découvrir un 

autre monde.  

En général, je me tiens plutôt avec trois de mes collègues de travail. Nous allons entendre les chanteurs 

à Greenwich Village et nous nous passionnons  pour tout ce qui est révolutionnaire. C’est à cette 

époque que je découvrirai également les écrits de Baldwin en dévorant son livre Another Country et plus 

tard, The Fire Next Time. 

Durant cette période, toutes les marches pour l’égalité des Noirs12 m’interpellent. Je commence à 

devenir plus attentive aux discours de King, de Malcolm X, des Black Panthers (fondé en 1966). Je 

développe un grand intérêt pour toute la littérature de l’époque.  

                                                        
7 El Manisero – Perez Prado 
8 The Times They Are a Changin’ – Bob Dylan 
9 Blowing in the Wind – Peter, Paul & Mary 
10 The Night They Drove Old Dixie Down – Joan Baez 
11 Chances Are – Johnny Mathis 
12 We Shall Overcome – Peter Seeger 
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La communauté haïtienne, bien que sympathique à 

la cause des Noirs américains, ne s’implique pas 

vraiment, elle ne fait qu’observer ce qui se passe. 

Plusieurs raisons expliquent ce comportement :  

1) les atrocités en Haïti continuent de plus belle et 

vont en empirant.  Trop préoccupés par ce qui se 

passe dans leur pays natal, ils n’ont ni le temps, ni 

l’énergie de se pencher sur la situation des Noirs 

américains. Il faut dire que cela est aussi vrai pour 

ceux-ci qui doivent mener une lutte de tous les 

instants chez eux pour atteindre l’égalité. Ils ne se 

préoccupent donc pas du tout de ce qui se passe sur 

notre petite île. D’ailleurs, à l’époque, bon nombre 

d’entre eux ignorent même où se trouve la perle des Antilles.  

2) le maccartisme bien que soi-disant  enrayé aux États-Unis, est encore  bel et bien présent. Toute 

implication dans des groupes progressistes ou de gauche peut être mal vue  par la FBI, surtout lorsqu’on 

est immigrant. Aucun Haïtien n’est intéressé à se faire déporter en Haïti pour finir dans les prisons de 

Duvalier ou  se retrouver dans  les jungles du Vietnam. 

 3) Bon nombre d’Haïtiens ne sont pas prêts à s’engager, car ils ont des parents et enfants en Haïti qu’ils 

veulent faire entrer aux États-Unis.  Ils n’ont aucune envie d’avoir un dossier judiciaire, ce qui annulerait 

toute possibilité  de revoir leurs enfants. 

À cette époque, avec  trois copines, je fréquente Greenwich Village et nous décidons de faire un voyage 

à Washington, afin de connaître la capitale de l’empire américain. En route, on s’arrête à Baltimore, je 

ne me sens pas tout à fait à mon aise. Bien que la ségrégation raciale soit illégale dans ce coin du 

Maryland, le racisme est palpable  et bien vivant dans cette ville.  Mes amies et moi nous nous 

empressons de quitter les lieux et de mettre le cap vers la capitale. 

 Séjour à Washington 

Que dire de Washington ! Une ville impressionnante.  Je 

suis vite frappée par la diversité de son architecture, 

dominée en grande partie par divers styles (ancienne 

Égypte, la Grèce classique, Rome antique, l’Europe 

médiévale et la France du XIXe). 

Lors de mon séjour dans les années 60, les Noirs 

Martin Luther King Jr. (Source: http://bit.ly/29VbIKy) 

Séjour à Washington 
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représentent 50,1 % de la population. Ce qui surprend, c’est la quantité de slums (quartiers défavorisés) 

qui existent dans la capitale du pays le plus puissant du monde.  

Autre réalité, les rues de la capitale n’offrent aucune sécurité la nuit, car le  taux de criminalité est parmi 

les plus élevés aux États-Unis. Nous évitions donc de sortir le soir et profitions plutôt de la journée pour 

découvrir la ville. Visites qui valaient la peine car la Ville de Washington est superbe bien que très 

humide. 

 Décision d’immigrer au Canada 

Après ce voyage, mon avenir me préoccupe sérieusement. Malgré mon attachement pour ce pays de 

tous les possibles, où le meilleur côtoie le pire, j’arrive à la conclusion que l’égalité entre Noirs et Blancs 

ne sera pas pour demain. J’ai l’impression que tout est toujours à recommencer. 

Je ne suis pas sans savoir que bien des gens s’aliènent aux États-Unis et pratiquent encore 

le passing, afin de se faire accepter. Ce n’est pas un fait strictement américain, car on le retrouve 

également dans bien des pays des Caraïbes, du Brésil et de l’Amérique centrale (Le passing c’est 

l’exemple du Noir à peau claire qui se fait passer  pour Blanc. Ce n’est pas étranger aux Indiens 

d’Amérique qui, dans certaines situations, se sont fait passer pour Noirs. Plus récemment, on a vu le cas 

de Rachel Dolezal, militante antiraciste blanche qui s’est longtemps fait passer pour Noire.)  

Par ailleurs, cette insécurité toujours présente dans les grandes villes américaines ne m’incite pas à 

continuer d’y vivre. 

De plus, mon vieux rêve d’aller habiter le Canada refera surface.  

À la suite de ces réflexions, je décide de quitter les États-Unis et d’aller vivre à Montréal. Il va sans dire 

que je suis consciente que New York me manquera énormément. D’ailleurs, l’une des grandes qualités 

que le pays de Lincoln me permettra de développer, ce sera la débrouillardise. 

Quelques mois avant mon départ, ce sera le temps des découvertes, c’est ainsi que des fois j’irai 

travailler chez un éditeur américain, un intellectuel fort connu. J’étais préposée à l’accueil et 

devait prendre les manteaux à l’arrivée des invités. Bien des fois, mon travail terminé, cet employeur 

me permettait  de  participer à la réception. À l’époque, j’étais tellement timide que j’écoutais les 

discussions sans jamais dire un mot. Il faut dire que je n’avais pas assez de lecture pour intervenir dans 

les discussions, mais j’apprenais énormément dans ce milieu. C’est justement dans ce cercle que ma 

mère fera la connaissance de Marguerite Duras. Cette dernière, en repartant en France, lui offrira en 

cadeau son sac de voyage, sac que j’ai précieusement gardé jusqu’à présent. 
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1967 – Déménagement  à Montréal 

Quelques semaines après avoir fait ma demande auprès d’Immigration Canada, je reçois une première 

réponse plutôt positive. Je n’ai aucun doute que ma demande sera acceptée, car en tant qu’Américaine 

c’est facile d’immigrer au Canada. De plus, je n’arrive pas comme immigrante économique, car mes 

sœurs ont versé à mon compte en banque un montant substantiel qui me permettra de bien vivre. C’est 

ainsi que pas longtemps après avoir fait ma demande, je suis reçue comme immigrante  au poste-

frontière de Lacolle. 

Ma joie de retrouver deux de mes sœurs est 

immense. Les deux ont acheté, chacune, un 

immeuble de trois étages à Outremont. Je 

demeurerai chez l’une d'elles, sur la rue 

Champagneur. 

Une ombre vient ternir ma joie : l’exécution  en 

Haïti, du Capitaine Joseph Laroche, mari d’une 

cousine germaine, Roselyne Laroche, qui 

faisaient parti des 19 officiers considérés 

comme opposants au régime de Duvalier père. 

Être à Montréal me donne une 

sensation de légèreté que j’avais 

perdue depuis des années. 

Trois jours après mon arrivée, je 

trouve un emploi. Dans les années 

60, le fait de parler l’anglais 

représentait un atout majeur au 

sein de certaines compagnies.  Je 

travaillerai comme secrétaire et 

mannequin dans une entreprise de 

vêtements sur le Plateau  (Centre 

de la ville, au pied de la 

montagne).C’est ainsi que lorsque 

les acheteurs-acheteuses de 

grands magasins comme Eaton, 

Morgan, Betsy, etc. venaient choisir des vêtements, je présentais la nouvelle collection. J’avais déjà 

pratiqué ce métier pour les chapeaux durant une brève période  à New York dans le Lower Manhattan.  

Vue de Montréal au Parc du Mont-Royal 

Arrivée à Montréal en 1967 
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Quelques mois plus tard, je laisserai cet emploi  pour une compagnie américaine qui construisait des 

motels en prévision de l’Exposition internationale intitulée Terre des Hommes. Ma tâche était de 

m’occuper de la comptabilité et d’accompagner les touristes sur le site de l’Expo. 

À cette même époque grâce au passage à Montréal, du poète, René Philoctète, homme de lettres et de 

théâtre, mon cousin, je ferai la connaissance d’une personne qui deviendra une 

grande amie. À ma première visite chez elle, je m’étais rendu compte que la 

situation n’était pas rose pour le couple au cours de cette première année d’exil. 

Après les emprisonnements et assassinats de membres de leur famille et fuyant 

la dictature de Duvalier père, ils avaient tout laissé derrière eux. Malgré les 

difficultés inhérentes au renoncement, à l’adaptation à l’hiver et à une nouvelle 

culture, l’atmosphère était plaisante et les discussions animées.  Bien des 

années plus tard, nous nous retrouverons à des manifs et dans le cadre d’actions 

communautaires. L’occasion m’a été donnée durant ces années-là de 

rencontrer des intellectuels dont certains étaient de gauche. 

Plus tard, j’irai travailler pour une multinationale canadienne où je resterai jusqu’à mon déménagement 

à Québec. 

L’Exposition universelle  

L’année de l’Expo13, c’est la frénésie à Montréal. Lorsque je prends le métro (vieux seulement d’une 

année) pour aller à TERRE DES HOMMES, c’est avec beaucoup d’admiration que j’observe la mine des 

Québécois. Ce n’est pas seulement la joie qui les habite, c’est surtout la fierté qui se reflète sur leur 

visage. Enfin, ils existent. Montréal est sur la carte du monde !  Comme dira plus tard une chanson, un 

nouveau jour se lève pour eux. Tout cela, c’est sans oublier ces milliers de visiteurs étrangers qui 

envahissent la ville et le terrain de l’exposition. Ils viennent de découvrir un peuple courageux et 

attachant qu’ils ne connaissaient vraiment pas. 

Moi, en tant que nouvelle immigrante, je me laisse porter par cette vague de plaisirs qu’amène l’Expo. 

Lors de mes journées de congé, je m’empresse de me rendre sur le site, afin de visiter le maximum de 

pavillons. Chacune de ces constructions est un émerveillement pour moi. Voir l’Expo de Montréal 

restera un moment privilégié dans ma mémoire. 

Ainsi va la vie ! 

Entre 1968 et 1970, je passais mon temps à faire la navette entre Montréal et New York. Je me rendais 

compte que je n’arrivais pas totalement à m’en décrocher. En fait, j’étais dépaysée un peu lors de ces 

                                                        
13 Un Jour, Un Jour – Donald Lautrec 

René Philoctète 
(Source : http://bit.ly/2FjRNjE) 
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visites dans l’Empire State, car mes parents avaient acheté une maison à Queens, un arrondissement 

qui m’était peu familier. De plus, ces voyages éclairs commençaient à me fatiguer. J’ai alors réalisé que 

depuis mon arrivée à Montréal, à part mes collègues de bureau, je ne connaissais pas de Québécois, 

d’où ce besoin de retour dans un milieu familier. 

Nous voilà en janvier 1970, c’est la fin de cette horrible guerre du Biafra qui a fait deux millions de morts 

en moins de trois ans.  Ce conflit, même si géographiquement il est loin de moi, m’affecte énormément. 

De voir des milliers d’enfants crever de faim et mourir, c’est dur. Cela m’amène à penser à mon propre 

pays.  

Un jour, en feuilletant les journaux, je découvre que les étudiants en Droit de l’Université de Montréal 

ont une association et que même les non étudiants peuvent participer aux activités. Je décide un soir 

d’aller à l’une de leur conférence sur la présence du pian chez les populations pauvres d’Haïti (Le pian est 

une maladie tropicale causée par une bactérie, le tréponème) et c’est là que je ferai la connaissance de 

quelques Québécois. Petit à petit, mon cercle d’amis s’agrandira, car je deviendrai également membre 

active de l’organisme : Carrefour international. Là je nouerai des amitiés solides qui durent encore 

aujourd’hui. D’ailleurs, c’est dans ce cadre que je découvrirai l’auteur Michel Tremblay venu y donner 

une conférence. Il était peu connu à l’époque. Depuis, l’occasion m’a été donnée de lire quelques-uns de 

ses ouvrages. Les écrits de Tremblay n’ont jamais cessé de me plaire.  

Pour moi, il est difficile de parler ou de porter un jugement sur un peuple sans connaître son 

histoire.  Cette curiosité chez moi va me porter à aller écouter des conférences sur le Québec et à lire les 

écrits de certains indépendantistes québécois tels que : Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique 

(1968), Léandre Bergeron (Franco manitobain), Petit manuel de l’histoire du Québec (1970) et quelques 

articles de Pierre Bourgault. Mes lectures m’ont amenée à saisir en partie la situation du Québec. 

Cependant, je dirai que cela me prendra plusieurs années avant de bien comprendre la question 

québécoise. 

Je lisais et écoutait CBC et tout ce qui passait également au niveau fédéral. De temps à autre, j’écoutais 

Pierre Berton, historien et journaliste anglophone. 

Une des nouvelles extraordinaires de l’époque que certains appelleront Le coup d’éclat de la diplomatie 

canadienne est la reconnaissance de la Chine (1970) par le Canada, sous le gouvernement de Pierre 

Elliott Trudeau.  

Malheureusement, la Crise d’Octobre de 1970 va laisser un mauvais souvenir chez bon nombre de 

Québécois et dans le cœur de pas mal de Canadiens. 

En décembre 70, ma nouvelle amie québécoise, l’avocate Micheline Corbeil Laramée (première femme 

à devenir juge à la Cour Municipale de Montréal de 1982 à 1992 pour ensuite devenir juge à la Cour du 
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Québec jusqu’en 2008) me fera connaître la féministe Germaine Greer 

en m’offrant La Femme eunuque. Inutile de dire que je me sens 

secouée par cet ouvrage. Je ne suis pas tout à fait d’accord avec les 

points de vue de Mme Greer, mais au fond de moi-même, je sens 

qu’elle dit vrai. Alors pour me justifier, je me dis que chez nous, c’est 

ma mère qui décidait de tout et non mon père.  Micheline Corbeil 

Laramée demeurera une amie fidèle jusqu’à sa mort en 2017. 

En matière d’éducation, mon père et ma mère ont toujours donné à 

leurs filles les mêmes possibilités que mon frère et je leur en suis très 

reconnaissante. Cela explique que dans les années 60, je ne saisissais 

pas tout à fait tous les aspects du féminisme, car je n’avais jamais 

souffert d’inégalité à la maison. Si je me rappelle bien, mon frère 

souvent trouvait même  qu’on traitait ses sœurs mieux que lui. 

Pourtant, ce même frère, malgré notre différence d’âge, acceptait de 

m’apprendre bien des choses. Très tôt il a commencé à s’intéresser à 

l’astronomie et il partagera une partie de ses connaissances avec moi. Le soir en Haïti, nous allions 

regarder les étoiles. D’ailleurs, c’est aussi lui qui va me montrer comment faire monter un cerf-volant. 

Adulte, je deviendrai sa confidente. Au lieu de m’occuper de féminisme, je me disais que ma priorité 

était plutôt de m’intéresser aux gens qui étaient torturés dans le monde. 

 
Carte des lieux du Chapitre 2 

Mon frère Pierre-Claude Philoctète 
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CHAPITRE 3 

1971 à 1975 – Voyages, résolutions et décisions 

 Un fait grave qui va m’interpeler au plus haut point a été l’emprisonnement d’Angela Davis (Professeur 

de philosophie en Californie et communiste) en 1971. Cette année-là, lors d’une soirée de cueillette de 

Fonds pour Angela Davis, présidée par sa sœur, Fania Davis à l’Université de Montréal je serai présentée 

à cette dernière. Inutile de dire que j’étais fière. 

Entre-temps, ma mère et mon père s’inquiétaient à mon sujet. Ils auraient aimé que je leur parle de 

mariage en perspective. Je me sentais encore jeune et de plus le mariage ne me semblait pas une 

priorité. Au fond de moi-même, je savais exactement le genre d’homme que je voulais. J’étais certaine 

que le jour qu’il frapperait à la porte, je le saurais, mais en attendant, je voulais faire des choses qui 

m’intéressaient. De plus, je comprenais difficilement les contradictions parentales. Ma mère me disait : 

tu « n’as qu’un mari dans la vie, c’est ton travail. » Mon père aimant les solutions faciles disait : « si elle 

décide de rester une vieille fille au moins elle aura la paix. » 

Séjour en Europe 

C’est ainsi qu’au début de l’été 71, je prends la décision de visiter 

l’Europe. Mes parents semblent trouver l’idée brillante et ils 

m’offrent de m’aider. Ma mère dira de moi : Alexandra ne demande 

jamais rien. Dès l’adolescence, elle allait travailler l’été pour gagner 

son argent de poche. Effectivement, cela me gênait de leur 

demander des choses, car je connaissais l’ampleur  du sacrifice 

qu’ils avaient fait en laissant leur pays natal pour s’établir aux États-

Unis. Surtout pour ma mère, une femme très admirée dans son 

cercle d’amis. Elle possédait un peu de tout : jolie, cultivée, 

gracieuse et distinguée, avec en plus un prénom qui lui allait bien, 

Flavie. 

Bref, pour en revenir à mon voyage, je vais à l’agence, et règle tout. 

Ce qui me reste à faire c’est d’aller au consulat américain pour la 

demande de passeport. Je ne m’inquiète pas, car je sais que je n’ai rien à me reprocher. D’ailleurs, à part 

quelques manifs, je n’avais jamais participé à des démonstrations contre le gouvernement américain.  

Voilà que j’arrive au consulat américain, je donne mon nom, mon certificat de citoyenneté, on me dit 

d’attendre quelques minutes, que le consul veut me voir.  Je trouve cela pour le moins bizarre. Là, je suis 

perplexe mais je me dis qu’il veut simplement savoir comment je trouve le Canada par rapport aux États-

Unis.  

Ma mère Flavie Rey Philoctète 
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Finalement ce monsieur arrive et me demande depuis combien de temps que je suis au Canada ? 

Deuxième question : pourquoi avez-vous laissé un si beau pays comme les U.S.A. pour vous établir ici ? 

Je ne me souviens pas de ma réponse mais de la peur qui me gagnait. Je ne comprenais plus rien. 

Monsieur le consul me regarde droit dans les yeux et me dit : vous n’aurez pas de passeport, car nous 

devons prendre des renseignements à votre sujet au Département d’État. Je dis : « Monsieur, pourquoi? 

De plus, mon voyage est dans une dizaine de jours ». La réponse est laconique : seulement avec une 

réponse du Département d’État.  J’insiste, Monsieur, que me reprochez-vous?  Je répète : mon voyage 

est dans une dizaine de jours. La réponse est la même : seulement avec une réponse du Département 

d’État d’abord. Je pars de là décontenancée. J’appelle souvent pour savoir si le consulat a reçu un mot 

du Département d’État. Aucune nouvelle ! Et je suis à deux jours de mon départ, je n’ose pas annuler. 

La veille, le consulat m’appelle pour me dire qu’on me donnera un passeport valide pour trois mois, c’est 

tout. En fait, le plus frustrant de tout cela, c’est que je n’ai jamais su de quoi on m’accusait. Je doute fort 

que ce soit de ma participation à Jeune Haïti, car le groupe n’était pas de gauche. 

Enfin, après toutes ces péripéties me voilà enfin sur le vieux 

continent. Ce voyage est un enchantement. Certaines villes vont 

me plaire plus que d’autres. Un endroit que je n’oublierai jamais 

est Heidelberg en Allemagne. Une ville universitaire, dotée d’un 

paysage de conte de fées. Il y a aussi Florence où ce qui 

m’intéresse c’est la maison des Médicis. À Venise, le soir de mon 

arrivée, je séjournerai dans un hôtel sur le Lido.  Le lendemain, 

surexcitée, je prends le vaporetto pour aller voir la Place Saint-

Marc. Là, je suis entourée de pigeons et je me mets à pleurer. Je 

pleure parce que je suis émue et je sens ma solitude 14 . 

Décidément, Venise n’est pas pour les célibataires. À Paris, je 

retrouverai des amis, Suzy et Georges qui me feront visiter la ville. 

J’aurai l’occasion également de faire la connaissance d’une Québécoise qui étudie à la Sorbonne. Celle-

ci et son conjoint m’inviteront spontanément à souper chez eux, et depuis, nous avons gardé de bons 

contacts. Il y a quelques années, elle est devenue la première juge noire nommée au Québec, 

aujourd’hui retraitée. 

 Ce voyage que j’ai adoré et qui me semble quelque chose d’irréel tire à sa fin. Je me rends compte que 

j’ai hâte de revoir Montréal. Là je découvre que cette île est devenue ma terre de prédilection, presque 

d’adoption. 

De retour d’Europe, je retourne à ma résidence, chez l’une de mes sœurs, sur la rue Champagneur à 

Outremont. Je retrouve chez elle, ma mère qui est de passage à Montréal. C’est avec tristesse qu’elle 

                                                        
14 Ma Solitude – Georges Moustaki 

À Vénise, sur la Place Saint-Marc 
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m’apprend que mon père voyant sa santé décliner a tiré sa révérence et est retourné vivre chez l’une de 

ses nièces à Jérémie. Son retour en Haïti ne me surprend pas, car dès la mort de Duvalier en avril 71, je 

savais qu’il retournerait au pays. Toutefois, j’aurais aimé le saluer avant son départ, car j’avais 

l’impression que je ne le reverrais plus. 

1972 –  Autonomie 

Ce retour du Vieux continent est aussi l’heure des résolutions pour moi. Je savais que certaines de 

mes décisions risqueraient d’apporter des brouilles entre ma famille et moi. Premièrement, j’avais 

décidé de quitter chez ma sœur et d’aller vivre seule. Je savais qu’une telle initiative lui ferait beaucoup 

de peine, car en tant qu’aînée de la famille elle m’avait toujours traitée comme sa fille. 

Mais j'estimais que le temps était venu de voler de mes propres ailes.   Pour ce qui était de ma 

mère, j’avais l’impression qu’au fond, elle trouvait l’idée bonne en soi, mais elle se souciait quand 

même du qu’en dira t-on ! 

Elle avait raison, car bon nombre de bien-pensants dans ma communauté n’acceptaient pas qu’une 

femme vive seule à moins d’être veuve ou divorcée. Je me rappelle que l’un de mes cousins avait été si 

choqué par mon geste qu’il ne s’était pas gêné pour dire que j’étais un mauvais exemple pour ses 

enfants. Il faut dire que dans ces années-là, on trouvait très peu de femmes haïtiennes vivant seules. Je 

crois que, dans ma communauté, j’étais l’une des rares à le faire ici.  

Inutile de dire que les commérages m’affectaient, mais j’avais décidé de me prendre en mains et rien 

d’autre ne comptait pour moi. Pendant un certain temps un froid s’était installé entre ma famille et moi, 

mais je savais qu’après deux à trois mois je n’entendrais plus parler de cela. 

Autre décision que je vais prendre: suivre une thérapie. Pour ma mère, c’est grave, c’est un peu remettre 

en cause l’éducation qu’elle m’a donnée.   C’est une insulte à ses valeurs. Lire sur la psychologie c’est 

agréable, mais de voir sa fille faire appel à un psychiatre, c’est autre chose.  

Je sens que j’ai besoin de parler à quelqu’un, car il y a bien des histoires et souvenirs d’enfance qui 

remontent en surface et que j’ai besoin de liquider.  Je sais que j’ai eu un traumatisme par rapport aux 

prisonniers de droit commun en Haïti. À quelques reprises j’avais vu des prisonniers de droit commun 

tombés d’inanition pendant qu’ils sarclaient le terrain de la Bibliothèque de Jérémie. Là où nous 

habitions également. J’ai même vu deux d’entre eux succomber pendant qu’ils travaillaient nu-

tête sous un soleil de plomb. Le nom de l’un d’entre eux m’est toujours resté, Ti Rouge. 

Ma mère qui dirigeait la bibliothèque envoyait souvent la ménagère leur apporter de l’eau ou un peu de 

nourriture, mais cela ne pouvait compenser pour la sous-alimentation quotidienne.  Aujourd’hui, quand 

j’y repense, je crois que même le gendarme qui les surveillait devait également avoir faim, mais au 

moins il avait son fusil et probablement cela lui donnait droit à certains privilèges, en tout cas une sorte 
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d'assurance. Je me rappelle, que dès son arrivée, quelqu’un allait lui apporter une chaise et une tasse 

de café. Quant aux prisonniers, ils étaient maigrichons, très jeunes, mais ils arrivaient à rire entre eux. 

Leur espérance de vie ne pouvait dépasser la trentaine. 

Souvent, lorsqu’un prisonnier mourrait, la personne qui s’occupait de moi m’amenait assister 

à son enterrement. Notre maison était à peu de distance du cimetière. C’était une pratique à 

répétition. Elle avait un visage contrit lorsqu’elle voyait mettre le prisonnier dans la fosse, mais je ne 

sentais aucune peine chez elle. J’avais même l’impression qu’assister à un tableau si lugubre et triste 

devait lui apporter un certain plaisir. Généralement, le mort n’avait pour sépulture qu’une caisse en bois. 

Aucun prêtre ne célébrait ces enterrements. Pourtant, ces pauvres hommes n'étaient en 

prison que pour des larcins.  À l’époque, il était rare de trouver des criminels parmi eux. Lorsque je posais 

des questions à ma « gardienne », elle me disait ce n’était rien que des voleurs et surtout « tu ne dis pas 

un mot de tout cela à tes parents ». J’ignorais à l’époque qu’un jour ces tableaux viendraient hanter mes 

nuits. 

C’est à partir de ces souvenirs d’enfance que je commencerai une thérapie avec un jeune psychiatre 

recommandé par une connaissance de Montréal. Ne pouvant pas me payer un psychologue, j’étais très 

contente de voir un psychiatre. Ce médecin, pendant les deux années que va durer ma thérapie, ne me 

prescrira pas une fois un médicament. La fin de la thérapie sera comme une renaissance pour moi. En 

fait, j’étais tellement contente de cette expérience que j’encourageais les gens à consulter. Depuis, les 

prisonniers haïtiens de droit commun ont disparu de mes cauchemars de même que la morbidité de ma 

gardienne. 

1973 – 1974 – Rencontre avec Léa Roback et études à Concordia 

En 1973, je ferai la connaissance de Léa Roback. J’ai été vraiment impressionnée par cette dame : 

féministe, activiste et pacifiste, elle incarnait ces trois formes d’engagement. À quelques reprises, je 

l’accompagnerai quelquefois à l’Église Unitarian sur la rue Simpson où l’on rencontrait des gens de 

toutes croyances confondues, qui avaient  toutefois un point commun, l’humanitarisme. Une fois 

installée à Québec,  nos contacts ont continué pendant un certain temps. De retour à Montréal dans les 

années 88, j’ai revu Léa à une rencontre du groupe VOIX DES FEMMES. Elle était demeurée une 

battante et une femme fière.  Son souvenir demeure vivant en moi. 

Enfin, je m’inscris à l’université. J’aurais aimé avoir un encouragement de ma famille à cet égard, mais 

c’est l’indifférence totale. Ils m’auraient approuvée si   j’avais décidé d’aller en médecine ou en droit. 

Mais les sciences sociales ne permettaient pas de bien gagner sa vie. C’est ainsi que je ferai toutes mes 

études universitaires sans jamais avoir d’échanges avec ma famille à ce sujet. Même lorsque j’obtiendrai 

mon bac, je ne leur en parlerai même pas. Je ne leur en veux pas car cette façon de voir est liée au fait 

que l’immigrant généralement doit penser surtout au côté pratique de l’existence, car sa survie en 

dépend. 
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Le 11 septembre 1973, c’est avec une vive émotion que j’apprends la mort du président Salvador 

Allende. Le même jour on m’annonce également le décès de mon père en Haïti. Une grande tristesse 

s’empare de moi. On ne pourra attendre l’arrivée de la famille pour l’enterrer, car à Jérémie il n’y a pas 

de salon mortuaire. Une sensation de vide m’habite. Je suis certaine que mon père est mort de chagrin, 

car arrivé à Jérémie la Ville d’Alexandre Dumas n’était plus ce qu’elle avait déjà été : plusieurs de ses 

amis étaient morts, d’autres avaient quitté la ville après le massacre perpétré par les sbires de Papa Doc. 

Quelques-uns avaient pris le chemin de l’exil. Finis les beaux jours où il pouvait aller sur la Place publique 

rencontrer ses amis et rire à gorge déployée comme il le faisait avant l’arrivée du dictateur. Il n’avait que 

67 ans.  

1975 – Citoyenneté canadienne 

Au début de l’hiver 75 je reçois mon certificat de citoyenneté canadienne. Un couple d’amis québécois,  
d’allégeance péquiste, décide de me fêter. Cependant, il y a une condition qui s’attache à cette 

invitation : sa femme et lui veulent absolument que son directeur de thèse soit présent à cette soirée. 

Pour avoir déjà rencontré ce monsieur à deux ou trois 

reprises chez eux, je n’étais pas sans savoir qu’il s’intéressait 

à moi. Cependant, j’avais quelques réserves. Finalement, 

j’accepterai leur proposition. C’est ainsi que les quatre on 

passera une soirée mémorable à discuter de politique 

internationale. Le lendemain de cette soirée, je reçois un 

superbe bouquet de fleurs de ce monsieur. Par la suite on 

se verra fort souvent.  Après quelques mois de 

fréquentation, il me demandera d’aller vivre avec lui à 

Québec (il quittait son poste de professeur à Montréal pour 

aller travailler pour le gouvernement provincial). Je suis 

hésitante, car je sais que je vais choquer ma famille encore une fois. Je ne connais que trop bien ma 

mère. Je sais que même si c’est une progressiste dans l’âme, il y a certaines convenances qu’on doit 

respecter. 

Déménagement à Québec 

Lorsque je parlai à mes amis haïtiens de la proposition de ce monsieur d’aller vivre avec lui à Québec, ils 

ont trouvé cela fort excitant. Cela représentait un changement de mentalité chez les jeunes de ma 

génération. C’est ainsi que le matin de mon départ pour Québec, ils étaient tous présents à m’aider à 

mettre mes objets dans le camion. J’avais le cœur gros, car Québec pour moi c’était l’inconnu. 

Mon conjoint Jean-Claude Dubé 
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Un samedi midi j’arrive dans une petite banlieue de Québec. 

En fait, cela va être mon chez moi, car la maison est à nous 

deux. Ma mère, malgré ses réticences, avait accepté de 

financer une partie de l’achat en mon nom. Elle voulait 

s’assurer que je sois protégée et que je ne dépende pas 

totalement d’un homme. La maison est grande, le terrain 

immense. Ma petite chienne  Trippie, qu’une dame de la 

tribu de la Réserve autochtone de Kahnawake m’avait 

donnée, est  avec moi. Quant à mon conjoint, il a son berger 

allemand. Je suis un peu perdue, je n’ai même pas le temps 

d’explorer les lieux avec lui car il devra partir le 

surlendemain.  

Dès le lundi je commence mon nouvel emploi à l’Université 

Laval au bureau du registraire, je me sens comme égarée, car c’est la première fois que je travaillerai 

dans un milieu strictement francophone. Deux semaines après mon arrivée, les profs de l’Université 

Laval se mettent en grève. Je me retrouve en chômage et la grève risque d’être longue. 

Me voici seule avec ma petite chienne. Trippie comprend ma tristesse et ne cesse de me suivre partout. 

Je me rends compte que Montréal me manque énormément, je commence à me demander si venir ici 

n’était pas une erreur. J’ai l’impression d’être la seule personne du coin d’origine étrangère à part une 

Européenne qui semble s’ennuyer royalement. Puis, un après-

midi j’entends frapper à ma porte, je vois une femme noire 

avec un beau petit garçon, peut-être de trois ans. Elle 

m’explique qu’elle a entendu dire qu’il y a une Haïtienne qui 

vient d’emménager à cet endroit et elle voulait me souhaiter 

la bienvenue. Elle deviendra une bonne amie. 

Dans cette banlieue nous n’arrivions pas à nous faire des 

relations. Nous avions des voisins avec lesquels  nous 

échangions des mots d’usage et deux profs de l’Université du 

Québec à Chicoutimi qui de tant en tant venaient passer 

quelques jours à Québec et avec qui on avait créé des liens. 

La grève des professeurs prend fin et nous devenons très 

Notre première maison à Québec 

Ma belle-fille, nos chiens et moi 
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proches d’un professeur de l’Université Laval et de sa 

femme, qui sont Français. Cette relation va briser un peu la 

monotonie, car de temps à autre nous passons nos samedis 

soir avec eux. 

Expérience traumatisante 

Un soir à notre retour du travail, nous remarquons que des 

jeunes qui fréquentaient une salle de billard à côté de notre 

maison, nous regardaient avec hostilité, traversaient sur 

notre terrain et urinaient dans notre cour. C’était de la 

provocation. Mon conjoint m’avait dit de les ignorer. Prise 

de rage, ne l’écoutant pas, je suis sortie pour leur parler et 

leur ai dit : si vous vous sentez assez braves pour sortir votre 

pénis pour faire pipi dans ma cour, vous devez être assez braves pour faire face à une femme.  Mal à 

l’aise ils se sont excusés. Mais vers 21 heures, des motocyclistes sont arrivés et se sont mis à lancer des 

bouteilles de coke et des canettes de bière chez nous. Notre maison est attaquée de l’extérieur. Je 

regarde par les fenêtres, aucune lumière d’allumée chez les voisins. Il me semblait que généralement ils 

ne se couchaient pas si tôt. Mon conjoint et moi sommes conscients de notre situation de faiblesse par 

rapport à ces durs qui attaquent notre maison. Notre berger allemand, Haddock, se rend compte qu’il y 

a danger, il n’arrête pas d’aboyer. Il est dans la maison avec nous, le laisser dehors pourrait empirer la 

situation. 

Finalement, nous appelons la police, ils nous disent qu’ils vont se mettre en route et de ne pas sortir. Ce 

n’est que 20 minutes plus tard qu’ils arrivent. Mon conjoint sort malgré l’avertissement de la police. On 

nous demande de porter des accusations, mon conjoint accuse le chef du groupe. Moi, je m’empresse 

d’ajouter qu’on ne peut accuser le type en question parce qu’il faisait noir à l’extérieur et qu’on n’a pas 

pu identifier les gens. Je trouvais mon conjoint imprudent, car il devait partir deux jours plus tard et je 

restais seule. À partir de ce soir-là, je serai harcelée continuellement par ces gens. Ils savaient que j’étais 

seule, parfois avec ma belle-fille qui avait sept ans à l’époque. Mon conjoint se faisait appeler le Maudit 

français et moi la Maudite étrangère. Pourtant mon compagnon était Québécois. À part ma copine 

haïtienne et son mari (un Français) et trois collègues québécois de mon mari, nous n’avions aucun 

soutien. La Police disait surveiller la maison, mais c’est bizarre je ne les voyais que rarement. D’ailleurs, 

jamais un membre de la police n’est venu chez nous pour nous questionner.  Selon les rumeurs, certains 

élus disaient que nous étions des séparatistes et que, pour cette raison, ils ne pouvaient pas nous aider. 

D’après les mauvaises langues, c’était parce que nous ne fréquentions pas l’église de la paroisse que le 

curé n’intervenait pas. Certaines bonnes personnes du coin disaient que nous étions avant tout des 

étrangers. 

 

Mon conjoint, notre chien Haddock et moi 
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Toute cette histoire était bien ironique. Voilà que j’avais laissé New York où je ne me sentais pas toujours 

en sécurité et que je me retrouvais dans une petite ville de la province où j’aspirais au calme et à la 

tranquillité et c’est là que je me faisais attaquer. Une véritable histoire d’horreur. 

 
Carte des lieux du chapitre 3 
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CHAPITRE 4 

1976 à 1988 -  Ma vie à Québec 

Élection du Parti québécois 

Même dans les pires moments de la vie, il y a toujours une période de grâce. En novembre 1976, la 

victoire du Parti Québécois va créer une grande joie chez les membres et les sympathisants du 

parti.  Pour mon conjoint qui a été un péquiste de la première heure, c’est un peu le couronnement d’un 

vieux rêve. Personnellement, mon plaisir était surtout de voir un parti qui prônait la sociale démocratie 

prendre le pouvoir. Ce soir-là, vite nous avons oublié nos ennuis avec nos insupportables voisins pour 

nous rendre au Colisée de Québec, afin de fêter avec la population. Les gens étaient euphoriques. De 

ma vie, je n’avais jamais participé à une telle manifestation.  Ce soir-là, nous revenons chez nous sans 

trop penser à nos agresseurs. 

Après un certain temps, sans raison apparente, cet enfer a pris fin. C’est  par un voisin que nous avons 

appris que notre maison avait été la cible de ces malfaiteurs parce que quelqu’un du quartier les avait 

dénoncés à la police: pour commerce illicite. Eux ont décidé que les dénonciateurs ne pouvaient être 

personne d’autre que ces maudits voisins étrangers. 

Voyage à Cuba 

Afin de se remettre de cette malheureuse histoire, on décide 

de partir pour Cuba durant toute la période des Fêtes de fin 

d'année. J’étais très contente de faire ce voyage, pour plusieurs 

raisons : 1) Haïti et Cuba avaient une longue histoire d’amitié ; 

2) Bon nombre de Cubains, surtout du côté de Santiago sont 

de descendance haïtienne ; 3) La force de ce petit peuple 

caribéen et sa résilience soulevaient mon admiration. 

Bref, nous arrivons à la Havane, je ne me sens pas tout à fait 

une étrangère, j’ai l’impression d’être en pays de connaissance. 

Comme un peu partout dans les Antilles, les gens sont 

chaleureux mais ce qui me frappe surtout chez les Cubains, 

plus particulièrement chez les enfants, c’est cet air de santé qui 

se dégage d’eux. Une pensée triste me vient en tête, est-ce 

qu’un jour Haïti arrivera à nourrir son peuple comme Cuba a pu le faire ? 

Ce séjour au pays de José Martí Pérez me revigore. C’est dans cet état d’esprit que je retourne à Québec 

avec l’idée de quitter cette banlieue, décidée de vendre notre maison. Inutile de dire que les acheteurs 

Une maison dans la campagne cubaine 
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ne sont pas nombreux, Une semaine après la mise en vente de celle-

ci, nous dénichons une jolie maison centenaire dans le quartier Sillery 

à Québec. C’est le coup de foudre. Elle est bien située, les fenêtres du 

deuxième étage donnent sur le fleuve et nous n’avons qu’à traverser 

la rue pour nous retrouver sur les bords du Saint-Laurent. De plus, 

nous sommes à cinq minutes de voiture de l’Université Laval où je 

travaille et poursuis mes études. Décorer chaque pièce de cette 

maison devient un plaisir immense.  À côté de nous, se trouve une 

maison centenaire comme la nôtre. Elle est habitée par une famille 

originaire de la Beauce. Quelques jours après notre arrivée, elle 

prendra contact avec nous. 

La Ville de Québec est parmi les plus belles du Canada. Lorsqu’on la visite, on comprend fort bien la 

fierté de ses habitants pour la Vieille Capitale. Georges Dor n’aurait pu évoquer Québec comme il le fait 

pour Montréal dans sa chanson, LA MANIC15:   

« Dis-moi c' qui s' passe à Montréal, 

Dans les rues sales et transversales 

Où tu es toujours la plus belle, 

Car la laideur ne t'atteint pas… » 

Peu habituée de vivre dans un milieu homogène, je n’ai 

pas d’autre choix que de m’adapter. En fait, dans les 

années 70, il est rare de rencontrer sur la rue des 

étrangers, à part les étudiants de l’Université Laval, 

quelques représentants de petites communautés 

immigrantes qui commencent peu à peu à prendre 

racine dans la vieille capitale et l’été, la ville regorge de 

touristes durant toute la saison chaude. 

Mon conjoint et moi, par l’intermédiaire d’un copain haïtien et de sa femme, sommes présentés aux 

gens de la diaspora haïtienne de Québec. Un groupe fort restreint composé en grande partie de 

professionnels. 

Selon les opinions recueillies à l’époque : il n’était pas facile de créer des liens d’amitié à Québec. J’allais 

vite le découvrir moi-même. Durant les douze années passées dans cette ville, je n’ai eu des rapports 

amicaux qu’avec deux Québécois de Québec. J’ignore si les choses ont changé, mais dans les années 70, 

les préjugés envers les étrangers étaient choses courantes. Bien des fois j’ai eu à entendre des propos 

                                                        
15 La Manic – Georges Dor 

Une plage à Cuba 

Notre maison à Sillery, Québec 
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fort déplaisants à cet égard. 

Malgré tout, je vais me créer un cercle d’amis parmi des Québécois en provenance d’autres régions et 

parmi des étrangers vivant à Québec. C’est ainsi que notre maison deviendra un lieu de rencontre pour 

bon nombre d’étudiants et d’intellectuels. Fort souvent, le samedi soir, nous nous rencontrons autour 

d’un succulent repas accompagné de bons vins, discutant de politique internationale, d’un bon ouvrage 

ou d’un article qu’on avait lu. Il nous arrivait aussi parfois de danser. Sinon, lorsqu’on n’était pas 

nombreux, nous passions la soirée à jouer au Scrabble ou au Boggle. Ces soirées resteront 

profondément dans ma mémoire. D’ailleurs, de grandes amitiés qui durent encore jusqu’à aujourd’hui 

sont nées de ces rencontres. 

Ces années passées à Québec vont  être d’une importance capitale pour moi : elles vont m’enrichir 

intellectuellement et m’apprendre à rationaliser. Ceci, c’est grâce à mes études en sciences sociales et 

à mon compagnon, homme cultivé et aimant les échanges intellectuels. En fait, j’ai rarement connu un 

moment d’ennui en partageant sa vie. Pour lui c’était réciproque, car il admirait ma facilité à me faire 

des amis, mon besoin de vouloir toujours initier de nouveaux projets et ma joie de vivre.  

C’est ainsi qu’un beau jour, nous avons décidé de nous marier. Le 26 août, jour du mariage, il pleut à 

verse et le vent se met de la partie. Nous arrivons à l’Hôtel de Ville, je trouve l’atmosphère froide et 

impersonnelle. Le protonotaire commence la cérémonie et j’ai l’impression d’assister au mariage de 

quelqu’un d’autre.  Je crois que j’ai peur. 

Les amis à Québec 
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D’un commun accord, nous avions opté pour un mariage bien 

simple avec nos deux témoins, nos deux mères et quelques amis 

intimes pour  déjeuner à la maison après la cérémonie. Afin de 

faire plaisir à ma famille, nous avions accepté qu’une deuxième 

réception se tienne par la suite à Montréal. 

On arrive à la maison, une quinzaine d’amis nous attendent. Notre 

mariage ressemble beaucoup à nos soirées : le lunch est succulent, 

le vin coule à flot et nous sommes, comme à l’accoutumée, en train 

de discuter mais ce jour-là, nous ne nous prenons pas trop au 

sérieux. Quant à nos deux mères, j’ai l’impression qu’elles sont un 

peu dépassées.  

À 14 heures, tous les invités sont partis. Les 

témoins et ma mère reprennent la route de 

Montréal. Une fois seuls, nous allons dans la salle 

qui nous sert de bibliothèque, nous mettons de la 

musique classique et passons un après-midi 

relaxant sans penser où nous mènera cette 

nouvelle route. 

1980 - Le mouvement des femmes 

 À Québec, bien que la population soit moins 

nombreuse que celle de Montréal, le mouvement 

féministe16 commence à prendre de l’ampleur, plus particulièrement dans les milieux universitaire et 

communautaire. C’est ainsi que bon nombre de femmes participeront à la Marche des femmes en 1980, 

(marche en réaction à la question des Yvettes)  à partir de Québec. Ne voulant pas manquer un tel 

événement, j’y participerai avec une amie et mon mari (l’un des rares hommes présents).  

Malgré l’importance que j’accorde à l’égalité des sexes, je ne crois pas que ce mouvement représente la 

réalité de toutes les femmes. Elle ne saurait être un bloc monolithique puisque nous ne sommes pas 

toutes de même culture. En ce qui me concerne, je suis contre le sectarisme. Je m’explique : je crois 

que nous devons femmes et hommes travailler ensemble, afin d’arriver à l’égalité.  Avec 

évidemment ceux qui sont prêts à le faire. Cependant, voir l’homme comme « l’ennemi » ne fait pas 

partie de ce que je considère comme une attitude humaniste.  

Par ailleurs, il serait illusoire de s’attendre à ce que toutes les femmes sur la  planète suivent le 

                                                        
16 Une Sorcière Comme Les Autres – Pauline Julien 

Notre mariage à l'Hôtel de Ville de Québec 

Ma sœur Gerda, ma mère et moi - le jour de mon mariage 
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même cheminement que la femme blanche occidentale pour arriver à l’égalité. On ne saurait perdre de 

vue que les réalités ne sont pas les mêmes. La femme caucasienne a acquis des droits que la femme 

membre d’un groupe visible, même vivant en Occident, a encore à lutter pour les acquérir. C’est là que 

la solidarité interraciale doit se prouver : Esmeralda Thornhill, avocate, membre du Congrès des femmes 

noires du Canada, dit ceci en 1992 : « Le féminisme québécois ne peut plus se voir comme monolithique. 

Il doit intégrer l’aspect des différences raciales, changer son discours et surtout affronter le racisme qui 

colore encore ses pratiques. » À cela, Françoise David réplique « Et les femmes pauvres ? On les oublie 

ici. La solidarité doit se développer entre races, mais aussi entre classes. » 

En attendant, voulant bien saisir tous les aspects du mouvement, je lis tous ce que je peux trouver 

comme littérature sur le féminisme et je continue à aller aux conférences que donnent les femmes de 

l’Université Laval.  

Le Référendum de 1980 

La question posée est la suivante :  « Le gouvernement du Québec a fait connaître sa proposition d'en 

arriver, avec le reste du Canada, à une nouvelle entente fondée sur le principe de l'égalité des peuples : cette 

entente permettrait au Québec d'acquérir le pouvoir exclusif de faire ses lois, de percevoir ses impôts et 

d'établir ses relations extérieures, ce qui est la souveraineté et, en même temps, de maintenir avec le 

Canada une association économique comportant l'utilisation de la même monnaie; aucun changement de 

statut politique résultant de ces négociations ne sera réalisé sans l'accord de la population lors d'un autre 

référendum; en conséquence, accordez-vous au gouvernement du Québec le mandat de négocier l'entente 

proposée entre le Québec et le Canada ? » 

Le référendum du 20 mai 1980 est annoncé. Malgré le côté 

paisible de la Vieille Capitale, on sent une certaine tension dans 

l’air. Sans que les gens le disent, on peut facilement repérer les 

adeptes du OUI et ceux du NON.   Le milieu restreint des 

Québécois d’origine étrangère de Québec est partagé : on 

retrouve certains sympathisants du PQ et d’autres qui sont 

acquis au fédéralisme canadien. Bon nombre d’entre eux se 

sentent pris entre deux feux : ils aiment le Québec, mais ils 

sentent également qu’ils ont une dette envers le Canada qui les 

a accueillis et dont ils sont détenteurs du passeport. S’ils 

s’affichent ouvertement pour le OUI, certains les percevront 

comme traîtres au Canada. S’ils se montrent publiquement 

pour le NON, d’autres les considèreront comme traîtres à la 

cause québécoise. Une expression anglaise résume bien un tel 

état d’esprit : damned if you do, damned if you don’t. En d’autres mots, quelle que soit la voie qu’on 

choisit de prendre, on sera condamné ou critiqué. 

Campagne référendaire 1980 
(Source : http://bit.ly/2D5D8GS) 
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Soulignons que quelques fanatiques de part et d’autre considéraient qu’on devrait enlever le droit de 

vote aux Canadiens d’origine étrangère, et ça je l’ai bien entendu chez des gens qui savaient que je 

venais d’ailleurs et avec lesquels j’avais l’habitude de discuter. J’ai également entendu des gens dire que 

les étrangers ne devraient pas se mêler de cette histoire, et qu’il s’agissait d’une affaire strictement de 

gens « de souche ». C’est donc dans une telle ambiance qu’on est dans l’attente de la journée du 

référendum. 

Enfin, le 20 mai arrive et le NON l’emporte à 59,56 %. Mon mari est dans un état de prostration. Je le 

regarde et j’ai mal pour lui. J’aurais aimé qu’il s’exprime, qu’il se mette en colère, qu’il pleure, rien de 

tout cela. J’essaie de trouver les mots justes qui pourraient apaiser cette douleur profonde, mais rien 

n’y fait. Il est dévasté. Les amis viennent le voir et font tout pour le revigorer, mais c’est peine perdue, 

car dès qu’ils partent, il retombe dans sa tristesse. Finalement, il s’accrochera à la première phrase du 

discours référendaire prononcé par René Lévesque le soir du référendum : « Si j’ai bien compris, mes 

chers amis, si je vous ai bien compris, vous êtes en train de dire à la prochaine fois. » Par contre, malgré son 

profond désir de voir se réaliser l’indépendance du Québec, mon compagnon n’acceptera pas l’attitude 

xénophobe exprimée par certains lors de la campagne référendaire. 

Les lendemains du Référendum de 1980 

Le référendum est déjà derrière nous, la vie reprend son cours. Je me joins à Amnistie internationale (la 

branche de Québec) ; je lis de plus en plus sur la social-démocratie et cela m’amènera à devenir membre 

du NPD, puis vice-présidente (région de Québec). Voulant garder le contact avec ma 

communauté d'origine, je joindrai également l’Association des Haïtiens de Québec.  J’ai l’impression de 

m’étourdir. J’ai besoin de m’engager mais est-ce que je fuis quelque chose en même temps ? 

Entre-temps, une amie et collègue de travail, afin de pouvoir aller de l’avant avec ses études 

universitaires, viendra vivre chez nous. Inutile de dire que nous sommes contents de l’avoir puisque que 

mon conjoint et moi l’apprécions. De plus, nous habitons une maison qui est bien trop grande pour deux 

personnes. D’ailleurs, avec le temps, cette amie deviendra comme une petite sœur pour moi. 

Aujourd’hui, elle, son conjoint et sa fille font d’emblée partie de ma famille.  

Ces années 80 ne nous laissent pas le temps de respirer. Voilà qu’en 1981 éclate la grève de la faim des 

prisonniers républicains irlandais. Quelques personnes de Québec, des amis et moi prendront l’autobus 

de la Vielle Capitale pour nous rendre à une manifestation à Ottawa afin d’exprimer notre solidarité avec 

les grévistes. Margaret Thatcher, première ministre de l’Angleterre ne cédera pas aux demandes de ces 

derniers. C’est ainsi que 10 prisonniers mourront de faim parmi lesquels Bobby Seals (élu député durant 

la grève) après 66 jours de grève. Après cette triste histoire, j’irai de moins en moins dans les manifs. 

Heureusement que j’ai bouclé mes derniers travaux universitaires, car la fatigue me gagne de plus en 

plus, je mets cela sur le compte de mes activités.  Mais un 26 décembre, prise d’une douleur atroce au 
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colon, on m’amène d’urgence à l’hôpital et je n’en sortirai qu’à la fin de janvier, après une chirurgie 

majeure. Lorsque je regagne la maison, je suis méconnaissable, je pèse à peine 88 livres. Un an plus 

tôt, j’avais subi une hystérectomie et me revoilà malade. Je suis révoltée, mais décidée à regagner ma 

santé à tout prix.  

Quelque temps après, à mon retour au travail, un matin, un collègue, avec un regard futé, me remet une 

grande enveloppe en provenance du rectorat. Je m’empresse de l’ouvrir. À ma grande surprise, c’est 

mon diplôme de 1er cycle, mon Baccalauréat ès Arts. Je suis émue. J’ai un désir fou de pleurer : 

pleurer en repensant à toutes les nuits blanches où je passais des heures à préparer mes travaux tout en 

devant me présenter au travail le lendemain matin, pleurer d’avoir tenu le coup et de n’avoir pas 

abandonné. Des milliers de gens comme moi l’ont fait, mais je crois qu’ils doivent tous ressentir ce que 

je ressens, la satisfaction d’avoir été jusqu’au bout, malgré les difficultés. 

Le temps passe et je constate que depuis mon arrivée à Québec, j’appréhende chaque année l’arrivée 

de l’hiver, habituellement plus long, plus froid et plus enneigé qu’à Montréal.  Malgré cette 

appréhension, c’est toujours avec beaucoup de joie que j’assiste à la tombée des premières neiges, 

spectacle plutôt féérique, surtout dans une ville qui s’y prête à merveille. 

Au début, voulant faire plaisir à mon conjoint qui apprécie les sports d’hiver, il m’arrivait certains 

dimanches d’aller faire du ski de fond avec lui.  N’étant pas une sportive dans l’âme, je me lasse de ces 

randonnées hivernales. Par contre, c’était un plaisir l’été de l’accompagner dans ses randonnées 

pédestres. Je garde un bon souvenir d’une ballade avec mon mari et un groupe d’amis, un dimanche 

d’été, dans le parc de la Vallée Jacques-Cartier. J’avais été éblouie par l’immensité et la beauté des 

lieux. C’est l’un des avantages de la Vieille capitale : la proximité entre la Ville et les grands espaces. Fort 

heureusement, ces sites semblent être toujours à l’abri de promoteurs immobiliers. 

Malgré la beauté des lieux et une vie sociale fort remplie, il m’arrive de plus en plus de ressentir un 

malaise qui m’oppresse. Peu à peu, je constate que malgré l’immense plaisir que je prends dans mes 

échanges intellectuels avec mon conjoint, dès qu’il s’agit de discuter du quotidien, de notre vie en tant 

que couple, la communication n’y est pas car le courant ne passe pas : tout est toujours remis à plus tard. 

Un plus tard qui finira par se transformer   en un jamais.  Alors que tous ceux qui fréquentent notre 

maison nous voient comme le couple exemplaire, moi je sens qu’il va plutôt à la dérive. 

En route pour Rimouski 

Plus tard, à l’invitation d’amis qui enseignent à l’Université du Québec à Rimouski et habitent le Bic 

(Parc national annexé à la ville de Rimouski en 2009), nous décidons de faire un séjour dans cette partie 

du pays : c’est l’émerveillement. Et le fait que l’autoroute longe le fleuve m’épate. J’ai toujours été 
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fascinée par l’eau et je suis comme hypnotisée par ce 

paysage que je ne quitte pas des yeux.  Paysage nettement 

différent de celui de la Côte-Nord que j’avais 

visitée quelques années auparavant. Il me semble que pour 

bien connaître le Québec, il faut découvrir ses régions et 

ne pas se limiter à visiter strictement ses villes importantes. 

Au retour de cette randonnée, nous nous arrêtons 

aux Jardins de Métis (désignés lieu historique du Canada en 

1995). Un endroit où la beauté des lieux, l'art et le bon goût 

se côtoient. C’est le genre d’images qui nous réconcilie avec 

la vie et nous permet de mieux accepter ses vicissitudes.  

 

 

 

l'Université du Québec à Rimouski 

Les Jardins de Métis (Source : http://bit.ly/2I6JtWg) 
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Le cap vers le Maroc 

La vie reprend son cours, nous voilà de retour à Québec. Bientôt ce sera l’arrivée de l’hiver avec toute sa 

férocité. Je commence un nouveau cycle d’études. Durant cette même période, je suis invitée à 

plusieurs reprises à participer à des émissions de Radio Canada (CBC le réseau anglais) à Québec. Ces 

visites à CBC vont me permettre de découvrir mon attirance pour les communications en général et plus 

particulièrement pour les relations publiques.  

 

 

Pour fuir les inconvénients de l’hiver et voulant donner un nouvel élan à notre couple, nous partons faire 

un séjour au Maroc. À vrai dire, arrivée sur les lieux, je ne me suis pas sentie dépaysée, mais plutôt 

émerveillée par la richesse et la diversité de l’architecture. Au niveau humain, j’ai été impressionnée par 

la variété des types physiques, la chaleur de ce peuple et sa générosité. Quant aux parents des étudiants 

et des amis marocains que nous côtoyions à Québec, ils ne savaient plus quoi faire pour rendre notre 

séjour agréable. Et, ce qui reste pour moi un souvenir inoubliable, c’est notre randonnée dans le désert. 

Là, je me suis sentie totalement dépaysée en traversant ces kilomètres de sable pour avoir enfin la 

surprise d’aboutir à une oasis. Difficile de décrire la sensation de ravissement ressentie. J’avais 

l’impression d’être en plein dans l’irréel, dans un film, un rêve... 

Cartes postales du Maroc 
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Excursion dans le désert  

Ce qui a mis une ombre aux nombreux souvenirs qui me restent de ce voyage, c’est le peu de place 

qu’occupait la femme marocaine dans la société à l’époque.  

Par ailleurs, ce voyage n’a pas apporté à notre couple le nouveau départ  que nous espérions. En fait, 

c’étaient les derniers kilomètres de notre cheminement ensemble. 

Un séjour au pays natal - 1984 

De retour du Maroc, déjà j’envisage la possibilité de faire un voyage en Haïti, l’hiver suivant. Question 

de retrouver mes racines, de revoir mon pays natal que j’avais laissé depuis près de 28 ans sans jamais y 

être retournée, de rencontrer le peu de famille qui me restait là-bas et aussi de prendre une décision par 

rapport à l’avenir.  
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Mon conjoint s’inquiète de ce projet : d’abord, il craint pour ma sécurité à cause de mon passé de 

militante et de mes nombreuses présences à des manifs ;   aussi il a peur que le choc ne soit trop grand 

vu la dégradation de l’état du pays. Pour avoir visité Haïti, il sait que ce n’est plus le pays des années 50 

que j’avais laissé.  Finalement, on fait une entente : il m’appellera tous les soirs.  On invente un code, 

c’est-à-dire une phrase-clé que je prononcerai si je suis en danger. Si jamais cela arrive, il communiquera 

avec l’Ambassade du Canada en Haïti et viendra même sur place pour me ramener à Québec.  À vrai 

dire, je n’ai pas trop peur, car depuis la mort de Papa Doc et sous la présidence du fils, la situation s’est 

légèrement améliorée. On continue à faire des arrestations, mais pas autant que sous le règne féroce 

de François Duvalier. 

Une collègue de bureau décide de m’accompagner, car ce voyage coïncide avec ses vacances. De plus, 

elle n’aura pas à vivre à l’hôtel puisque des cousins d’Haïti que j’ai perdu de vue depuis des années nous 

invitent à séjourner chez eux. 

Le grand jour arrive et nous voilà, ma collègue et moi, dans un avion de Québec Air en route pour la 

Perle des Antilles. Après quelques heures de vol, nous voilà survolant les montagnes d’Haïti. J’ai 

l’impression de voir un paysage lunaire, cratères en moins. J’ai le cœur gros, je me dis : toute cette 

désertification ne s’est pas produite durant mon absence. Probablement que lorsque j’ai quitté 

Haïti, ces montagnes étaient déjà dénudées. Je suis sans parole. Pourtant, j’avais entendu parler de tout 

cela, mais entendre c’est une chose, voir c’en est une autre.  À l’atterrissage, mon cœur bat la chamade, 

je me demande s’il ne va pas s’arrêter !  Ce serait bête de mourir avant d’avoir même revu le pays.  Quant 

à ma collègue, elle regarde tout cela, un peu émerveillée, mais apeurée. 

À la descente de l’avion, nous suivons les autres passagers et rentrons dans ce qui à l’époque étaient les 

douanes. Depuis ce voyage, le pays s’est doté d’un aéroport fort moderne. À peine les 

douanes franchies, je vois venir vers nous un jeune homme assez bien mis qui, avec un grand sourire,  se 

présente comme étant le chauffeur de Monsieur et de Madame X.   Un couple le suit, c’est ma cousine 

et son mari. La rencontre est chaleureuse et ma collègue est accueillie comme si elle avait 

toujours connu la famille. Le chauffeur part avec nos valises dans une voiture et nous avec le 

couple dans leur propre voiture. Le soir descend déjà sur Port-au-Prince, je suis trop fatiguée pour faire 

attention à l’environnement durant le trajet.  On arrive devant une villa assez imposante et c’est là, chez 

mes cousins, qu’on demeurera durant notre séjour en Haïti. Ma collègue et moi sommes 

impressionnées par le confort de la chambre à coucher.  J’apprécie, mais je suis fourbue et je 

m’empresse d’aller au lit. D’ailleurs, j’ai hâte au lendemain matin afin d’explorer les lieux. 

Au matin, ce qui me frappe, c’est que dans la plupart des cours de cette rue, il y a deux à trois voitures. 

Où donc est t-elle cette pauvreté dont on m’a tant parlé ?  

Plus tard dans la journée, on partira à la plage. C’est là que je vais avoir mon vrai baptême de feu du 

pays : allongée sur le sable en train de manger un sandwich et de siroter un punch, je remarque non loin 
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de moi, cinq ou six personnes qui me regardent avec insistance.  Je n’arrive pas à déceler tout à fait 

l’expression du regard, est-ce de la haine ou la faim ? Qui sait ? Peut-être les deux. Je me sens mal à 

l’aise. Difficile pour moi de leur offrir quoique ce soit, car je n’avais pas mon portefeuille. Alors je sors 

mes cigarettes, (cadeau empoisonné, car cela ne rassasie pas un estomac vide, mais ne fait qu’engorger 

les poumons – on ne le sait que trop bien aujourd’hui). J’aurais aimé être à des kilomètres de là.  

Un matin, on part pour le Cap Haïtien (2e ville du pays) afin d’aller voir la Citadelle Laferrière. Cette 

expérience sera la plus belle que j’aurai durant mon passage là-bas, car pour bâtir une forteresse comme 

celle-là, il fallait vraiment être prêt à mourir pour la liberté et contre un retour éventuel des colons 

français. 

Je suis fière de ces hommes et de ces femmes qui ont eu le courage de combattre et 

de vaincre héroïquement les troupes napoléoniennes sur les champs de bataille de Saint-

Domingue pour obtenir l’indépendance. (À noter qu’il n’est pas fait mention de cette défaite de 

Napoléon dans les livres et documents historiques français).  Plusieurs de ces hommes, avant 

l’indépendance d’Haïti, ont fait montre de bravoure sous la direction du  Français Charles Hector, Comte 

d'Estaing lors  du siège de Savannah durant la guerre d’indépendance des États-Unis. Ce sont encore 

eux qui n’ont pas hésité à aider Simon Bolivar à libérer le Venezuela, la Colombie et d’autre pays 

d’Amérique latine. Oui, qu’est-ce qui nous est arrivé ?  L’état de misère et de désolation dans lequel je 

retrouve le pays, me rappelle un poème de Anthony Phelps, intitulé Mon pays que voici. Mais lorsqu’il 

écrit « Mon beau pays ? Pas mort ! Pas mort ! » je voudrais bien pouvoir l’espérer… 

Ma tristesse est profonde, j’observe beaucoup les gens et je regarde chacun de mes compatriotes 

comme je ne l’ai jamais fait auparavant. Il faut non seulement dire que j’étais trop jeune à l’époque, 

lorsque j’ai quitté, pour saisir les complexités du pays, mais que de plus Haïti n’était pas dans cet état de 

délabrement que je retrouve après une absence d’une trentaine d’années. 

Puisque les jeunes représentent l’avenir, mon regard se porte surtout sur la génération montante.  À les 

observer, ce qui est intéressant et frustrant à la fois, c’est de constater que bon nombre d’entre eux 

aspirent à entreprendre des études et se passionnent pour la lecture, même s’ils n’ont pas les 

moyens financiers pour ce payer des livres et vu le manque pour ne pas dire l’absence de bibliothèque. 

Par ailleurs, ce qui m’impressionne également ce sont leurs talents artistiques : on n’a qu’à circuler un 

peu à Port-au-Prince pour découvrir, peintres, sculpteurs et autres…qui arrivent avec un rien à créer des 

objets fort originaux et de toute beauté. L’horreur dans tout cela, c’est de se rendre compte que, si rien 

ne se fait ce sera encore une autre génération sacrifiée. 

Il est vrai que le soutien financier qu’apporte la diaspora est considérable. Cependant, avec la disparition 

des baby boomers, cette aide prendra fin. On ne pourra pas compter sur l’appui des jeunes Québécois 

d’origine haïtienne puisqu’ils auront d’autres combats à mener pour leur propre avenir. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Hector,_Comte_d%27Estaing
https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Hector,_Comte_d%27Estaing
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Je quitte le pays avec beaucoup de peine et peu d’espoir. Comme beaucoup de voyageurs en partance, 

j’ai donné vêtements et argent de poche, ce qui ne représente même pas une goutte d’eau dans cette 

mer de pauvreté. Je sais que rien ne changera et cela fait déjà 33 ans depuis ce voyage. Tant que 

l’éducation ne sera pas accessible à tous et que les mentalités ne changeront pas, le pays continuera à 

s’enfoncer de plus en plus dans la déchéance.  

Malgré la grande gentillesse de ma famille, le retour en sol canadien a été une consolation pour moi. 

La rupture 

Deux jours après mon retour à Québec je me retrouve avec une bronchite aiguë.  Je suis certaine que je 

ne fais que somatiser après mon expérience haïtienne. Petit à petit, je reprends des forces. C’est à ce 

moment que nous décidons d’un commun accord de 

mettre fin à notre vie maritale. Cette décision est 

difficile pour nous deux, car nous nous apprécions 

mutuellement, mais nous sommes assez lucides 

également pour nous rendre compte que le vivre 

ensemble n’est plus possible. Je m’empresse de louer 

un appartement, pas loin de notre maison. Nous 

restons en bon terme. J’ai les clés de la maison et, au 

moins, une fois par semaine, je vais voir mon chien 

Œdipe que des amis haïtiens nous ont donné en cadeau 

à la mort de ma vieille chienne Trippie et de notre 

berger allemand Haddock. J’ai le cœur gros à chaque 

fois que je vais le voir, car j’ai l’impression qu’il me 

regarde avec des yeux tristes, mais je ne peux pas 

prendre un chien avec moi dans ma nouvelle demeure. 

La vie continue  

Voilà : je sors de cette union, sans amertume, sans rancune, malgré une certaine nostalgie. Il faut que 

j’organise ma vie et que je lui donne une direction qui me permettra de bien la gérer, car nous ne serons 

plus deux. Si certains biens pensants croient que j’ai failli, je ne le ressens nullement puisque je ne 

conçois pas la rupture du couple comme un échec, mais plutôt comme une étape dans la vie de 

quelqu’un. Ce qui parfois m’exaspère, c’est lorsqu’une bonne âme me demande : comptes-tu refaire ta 

vie ? Question stupide puisque ma vie ne s’est pas arrêtée, elle continue. 

Qu’est-ce que j’ai appris d’une telle expérience ?  C’est la question que je me pose et cela me ramène à 

la comparaison de la vie avec un cours d’eau, comme le dit si bien le texte ci-dessous : 

Mon chien Œdipe et moi 
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«  Mais ce petit cours d'eau est puissant. Si on lui met un embâcle, une grande mare d'eau 

s'installe et soudain l'eau se fraie un autre chemin. Et la vie continue de couler ailleurs. Ça 

aussi c'est ta vie. Ne te laisse pas arrêter par les embûches qu'on peut créer sur ta route, fais 

tes propres chemins si nécessaires. Ta source est toujours là qui t'alimente. Reste fidèle à ta 

source et crois en elle. »  (Auteur inconnu) 

Comme le cours d’eau, je continue ma vie et je ne crains pas les embuches, car j’apprends d’elles. Pour 

le moment, je compte travailler encore deux ans à Québec, puis par après retourner à ma ville de 

prédilection, Montréal.  Je reprends mes vieilles habitudes, Je continue à aller aux réunions d’Amnistie 

internationale. Après le travail, il m’arrive parfois d’aller faire du bénévolat à la Maison Lauberivière où 

je m’occupe des sans-abris. J’écoute leur histoire avec beaucoup d’attention et d'intérêt et je les amène 

aux réunions des AA. Mais études obliges, j’abandonnerai cette forme de bénévolat, car mes cours de 

pré maîtrise sont trop exigeants et je tiens à obtenir de bons résultats. 

Une samedi d’octobre 85, je me fais réveiller vers les 5 heures du matin par ma sœur aînée qui m’appelle 

de Montréal pour me dire « Je suis à l’hôpital Royal Victoria avec maman, elle n’est pas bien ». Je lui 

réponds : « elle est morte ? Inutile de me le cacher ».  Je sentais que ma mère n’en avait pas pour 

longtemps puisque sa santé déclinait et que, psychologiquement, rien ne la retenait plus à la vie. Pour 

elle, vieillir était comme une déchéance, pourtant elle vieillissait en beauté. La veille de sa mort, elle 

semblait en pleine forme, pourtant une crise cardiaque massive devait l’emporter au cours de la nuit. 

D’un commun accord, mes sœurs et moi avons décidé de faire les funérailles à Montréal et d’acheter un 

espace pour elle au cimetière Côte-des-Neiges. Pendant les quatre jours précédant son enterrement, 

je me suis sentie dans un état second. Le jour de la cérémonie j’étais là, sans être là. J’avais l’impression 

que j’assistais aux funérailles de quelqu’un d’autre. Ce n’est que de retour à Québec que je prendrai 

conscience de l’impact de cette disparition, car il m’arrivera souvent de rêver d’elle. 

1985-1986 – Années des bonnes et mauvaises nouvelles 

L’année 85 est arrivée avec sa charge de mauvaises nouvelles à travers le monde.  

Ici au Québec, c’est la démission de René Lévesque. À travers tout cela, il y a quelques bonnes nouvelles 

pour les femmes. Entre autres, c’est la 3e conférence mondiale sur les femmes de l’ONU (Nairobi et 

Kenya). 

De mon côté, après quelques mois de séparation, je commence à m’adapter à ma vie de célibataire. 

C’est ainsi qu’avec des amis proches, nous mettrons sur pied une petite troupe de théâtre amateur, La 

Troupe Mafalda. 
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Pour passer le temps, de tant à autre, j’irai sur la rue Cartier 

prendre un verre avec quelques copains.  Malgré ces 

activités, il m’arrive certains dimanches d’hiver de me sentir 

envahie par la solitude, surtout en début d’après-

midi.  Cependant, j’avais fini par trouver un remède à ces 

moments d’isolement : j’écoutais des cassettes de 

méditation et je finissais par m’endormir jusqu’en début de 

soirée sinon jusqu’au lendemain.  

Parfois il m’arrivait de dîner chez un couple haïtien qui 

connaissait bien ma famille depuis Haïti. On était toujours 

trois à quatre invités autour de la table. Les dimanches 

passés dans cette famille représentaient pour moi des 

moments privilégiés, les conversations étaient 

passionnantes, les invités intéressants et les repas 

succulents. 

Pour la diaspora haïtienne, 1986 sera exceptionnelle. Jean-

Claude Duvalier est destitué, ce qui met fin aux 40 ans de 

dictature de cette famille. Tous les rêves sont permis. 

Quelques mois plus tard, par un beau matin ensoleillé du mois de novembre, je me présente à la Cour 

afin d’obtenir une fin définitive à mon mariage. En attendant de passer devant le juge, je demeure 

silencieuse, le moment est grave. Mon avocat est debout à mes côtés, mais je ne trouve rien à lui dire. 

Mon mari est absent puisqu’il a bien signifié qu’il divorcerait par défaut. On appelle mon nom, je passe 

à la salle des audiences, en moins de cinq minutes le divorce est prononcé. 

Je quitte la Cour en compagnie de mon avocat. Dehors la lumière du soleil m’apparait blafarde, pourtant 

il me semble qu’elle était autrement ce matin. J’oublie pratiquement la présence de mon avocat à mes 

côtés. Je reprends mes esprits lorsqu’il me serre la main, et avec un sourire de circonstance il me 

souhaite tout le bonheur possible.  Me voilà seule sur le trottoir, ne sachant quoi faire de ma personne. 

C’est bête : ma famille me manque. Vu que je ne travaille pas cette journée-là, je décide de rentrer chez 

moi, je n’ai nulle envie de fêter cette rupture. Par contre, je ne regrette pas ma décision.  Je prends un 

taxi pour me rendre à la maison, le chauffeur essaie de nouer une conversation, je lui réponds 

machinalement. Mon seul désir c’est de me retrouver dans mon lit. 

J’habite au 3e étage de mon immeuble, en traversant le 2e, une porte s’ouvre sur un jeune couple, lui 

Marocain, elle Portugaise. Lui, je le connais depuis longtemps puisqu’il fréquentait notre maison lorsque 

je vivais avec mon ex-mari. Ils m’invitent à entrer chez eux et à ma grande surprise, je vois qu’ils ont 

préparé un bon repas et ont pris congé de l’université pour me recevoir. Je suis vraiment émue par une 

Alexandra à Québec 1985 
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telle marque d’empathie.  

Après avoir regagné mon appartement, je communiquerai seulement avec deux de mes amies intimes. 

Puis, je me laisserai emporter dans les bras de ce brave Morphée. À mon réveil le lendemain matin, je 

savais que je venais de tourner une page de ma vie et que je ne reviendrais plus en arrière. Le passé 

m’intéresse seulement lorsqu’il est question de lire l’histoire de l’humanité mais je n’aime pas les 

réminiscences. Je ne suis pas le genre à ressasser les souvenirs ou à garder rancune.  Je venais de faire 

une croix sur le passé et de me dire comme toujours : THE BEST IS YET TO COME. 

 1987-1988 – Cours de pré-maîtrise et Départ de Québec 

Je me consacre à mes études durant l’année 87 et je me prépare mentalement à quitter Québec. 

Voilà, le temps est venu de tirer ma révérence et de dire au revoir à Québec. Malgré mon désir profond 

de retourner à Montréal, j’éprouve de la tristesse de quitter ce réseau d’amis que j’ai pu construire au 

cours des années dans la Vieille Capitale. La plupart sont des Québécois qui viennent des régions, des 

Africains issus de divers pays d’Afrique incluant les pays du Maghreb, des étudiants anglophones en 

provenance d’autres provinces et bien des gens de la communauté haïtienne. Je suis peinée également 

de constater qu’après tant d’années à Québec, que je ne connaisse presque pas de Québécois natifs de 

cette ville, à part ceux et celles que j’ai côtoyés au travail. Exception faite d’un jeune couple qui nous a 

reçus chez eux à deux ou trois reprises et que nous avions aussi invités chez nous. 

Alors, une semaine avant mon départ de Québec, mes amis décident de me fêter. J’arrive à la Maison 

Internationale et il y a près d’une centaine de personnes qui m’attendent. La surprise ultime c’est que 

la troupe Mafalda présente ma vie à Québec dans une série de petits sketchs humoristiques qui amusent 

beaucoup le public. Dans l’assistance, il y a mon ex-mari, mon médecin, quelques collègues de bureau, 

des amis et connaissances de la communauté haïtienne et de la société québécoise, un ami, animateur 

de CBC et sa femme. Cette soirée restera un moment inoubliable dans ma vie et nourrira bon nombre 

des contacts que je garderai. 

 



 45 

 
Soirée patriotique de la communauté haïtienne de Québec 

 

 
Carte des lieux du chapitre 4 

 

 



 46 

CHAPITRE 5 

Montréal  - 1988 et les années 1990 

Nombreux sont chansonniers et poètes qui parlent de Montréal dans leurs chansons et dans leurs 

écrits.  Je retiens en particulier  Robert Charlebois17 : 

Je reviendrai à Montréal 

Dans un grand Boeing bleu de mer 

Je reviendrai à Montréal 

Me marier avec l’hiver 

Me marier avec l’hiver 

Je m’inspire de sa chanson pour dire :   

Je reviendrai à Montréal pour me marier à la diversité  

Et jouir des charmes  discrets de cette ville.  

Bien qu’elle ne soit pas la plus belle du Canada,  

Il fait bon y vivre et se sentir soi-même.  

Dès le lendemain de mon arrivée,  mon premier geste est d’aller faire une promenade dans le 

quartier  Côte-des-Neiges. C’est avec un plaisir sans bornes que je  regarde chaque immeuble 

résidentiel, chaque pizzeria, chaque épicerie exotique, ses deux librairies et ses petits cafés. Je 

passe devant la Brûlerie, lieu de rencontre des intellectuels haïtiens, québécois et maghrébins. Que 

d’échanges se sont tenus dans ce bistro ! Que de livres et d’articles ont pris naissance à partir de ces 

nombreuses discussions ! 

Il y a également  l’Hôpital Général Juif de Montréal,  le St-Mary’s et l’Hôpital Sainte-Justine (hôpital 

pour enfants).  Puis, les deux monuments qui dominent le quartier : l’Oratoire Saint-Joseph au cœur 

de la Montagne et l’Université de Montréal sur le flanc Est du Mont-Royal. En traversant le 

Chemin  Queen Mary, rue perpendiculaire à Côte des Neiges, je m’arrête au Duc de Lorraine pour 

prendre un expresso. Décidément, c’est une ville qui est de plus en plus hétérogène : seulement dans 

cette pâtisserie, je constate une variété de  types physiques autour de moi.   

Bref, Il est temps de rebrousser chemin. Cette courte visite dans Côte-des-Neiges m’émeut et me 

bouleverse. Je me demande, si tout ce beau monde continuera à pouvoir vivre paisiblement comme il 

le fait aujourd’hui.  

Force est de constater que 53 % des résidents du quartier Côte-des-Neiges sont composés d’ethnies 

                                                        
17 Je reviendrai à Montréal – Robert Charlebois 
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diverses. Malgré leurs différences, jusqu’à présent il n’y a jamais eu de confrontation entre les divers 

groupes qui partagent cet espace. Ce quartier  au pied du Mont-Royal demeure un modèle du bien vivre 

ensemble.  

Par ailleurs, retrouver mes sœurs, mes nièces, mes neveux et mes anciens amis me donne un sentiment 

de sécurité.   

Avec tous ces changements dans ma vie, j’abandonne mes études de maîtrise. À vrai dire, le sujet ne 

m’intéresse plus. Durant cette période, je réduis mes dépenses et me mets à la recherche d’un emploi. 

Une copine et moi ferons des petits sketches portant sur l’adaptation des immigrants défavorisés au 

Québec pour un CLSC de Montréal. 

 Appartenance au Point de Ralliement des Femmes d’origine haïtienne de Montréal 

Une fois par mois, je participe à la réunion du groupe des femmes haïtiennes dont je suis devenue 

membre. Je les trouve courageuses de se déclarer publiquement féministes, car elles sont des 

pionnières dans la communauté haïtienne de Montréal. De plus, elles n’ont pas peur de faire face aux 

critiques du milieu. Un de nos compatriotes ira jusqu’à les traiter de « bêtes blessées ». Réflexion qui 

trahit l’ignorance des luttes menées par les femmes en Haïti qui ont obtenu le droit de vote en 1950 et 

l’ont exercé en 1957. Ignorance également de la situation des paysannes haïtiennes, support essentiel 

de l’économie du pays. 

Je prenais plaisir à Montréal à aller aux réunions du 

groupe. Elles étaient particulièrement relaxantes, 

malgré la forte personnalité de chacune des 

membres. Généralement, les réunions se 

passaient dans la bonne humeur. Après la période 

d’échanges avec amuse-gueules, on passe au côté 

sérieux de la réunion: ouverture et lecture du 

courrier, nouvelles des groupes féministes 

québécois et d’ailleurs, décisions à prendre sur des 

sujets variés, affectation au sein de diverses 

associations qui requièrent notre participation, 

échanges sur nos lectures. Puis, c’est le temps de 

souper. Les discussions et le travail vont bon train, 

dans une atmosphère plutôt détendue. Les repas sont généralement délicieux et satisferaient même le 

plus difficile des gourmets. Notons que ce groupe non subventionné fonctionnait grâce aux cotisations 

de ses membres. 

Dans l’intervalle, le temps fuit. Je me rends compte que mes économies diminuent à grand pas, il faut 

Le conseil d'administration du Point de Ralliement 
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absolument que je travaille. Trouver un emploi facilement comme dans les années 60, c’est chose du 

passé. Aujourd’hui cela demande plus d’effort, surtout pour un poste de professionnel. 

1989 – Tuerie à l’École Polytechnique de Montréal  

Si le 9 novembre, je serai enchantée d’apprendre la chute du mur de Berlin, peu de temps après, un 

choc va bouleverser tout le Québec et le Canada, avec une résonance dans le monde entier, c’est la 

tuerie le 6 décembre à l’École Polytechnique de Montréal : seulement des femmes - 14 jeunes 

étudiantes assassinées par un tireur. Ce soir-là, c’est avec stupeur que j’entends la nouvelle. Tout ce que 

j’arrive à me dire : Pourquoi ? Pourquoi une telle haine des femmes ?  Il m’a fallu plusieurs jours pour que 

je me remette peu à peu de mes émotions. Cependant, ce n’est pas le genre de choses qu’on oublie. 

Je continue de m’intéresser aux faits locaux ou mondiaux et je suis friande des nouvelles, 

malheureusement pas toujours bonnes ! 

Voilà que 1990 est à nos portes  

Un séisme en Iran fait des dizaines de milliers de morts. En Afrique du Sud, Nelson Mandela est libéré 

après 27 ans d´emprisonnement. Au Québec, Philippe Edmundston est élu député fédéral de Chambly. 

Il est le premier candidat néo-démocrate à remporter une victoire au Québec. C'est le début de la crise 

d’Oka («  La crise d'Oka est un événement politique marquant qui opposa les Mohawks au gouvernement 

québécois puis canadien, durant l'été 1990 (11 juillet - 26 septembre) . La crise demandera l'intervention de 

l'armée canadienne après l'échec d'une intervention de la police provinciale québécoise »).  

L’année débute bien pour moi. Je suis engagée par l’organisme Fondation Ressources-Jeunesse pour 

m’occuper d’un projet touchant la communauté haïtienne. Afin de mener à bien ce travail, j’ai droit à 

une secrétaire et à deux assistants (une Québécoise, un jeune Haïtien et un jeune Québécois). Nous 

arrivons à nous entendre malgré nos différences. La secrétaire sort de l’ordinaire : ancienne chanteuse 

qui a connu un certain succès à Paris. N’a pas fait la carrière qu’elle souhaitait à son retour au 

Québec. Quant à mes deux assistants, l’un est diplômé en sociologie et l’autre en théologie. 

Le jour de mon anniversaire : une surprise sur mon bureau ! 

Une histoire d’Alexandra en Alexandrin 

C’était en l’an 1990, au mois de janvier 

Je me souviens c’était bien un lundi 

Quelque part dans une autre de mes vies 

Et pourtant sans aucune allure propice 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mohawks
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gouvernement_du_Qu%C3%A9bec
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gouvernement_du_Qu%C3%A9bec
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gouvernement_du_Canada
https://fr.wikipedia.org/wiki/1990_au_Qu%C3%A9bec
https://fr.wikipedia.org/wiki/11_juillet
https://fr.wikipedia.org/wiki/26_septembre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Forces_canadiennes
https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%BBret%C3%A9_du_Qu%C3%A9bec
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Que me sont apparues ces quelques indices 

D’une toile qui allait tisser cette Amitié 

C’est à travers ce putain d’hiver minable 

Le regard vert d’une adolescente incurable 

Évidemment c’était à vingt degré sous zéro 

Que ces quarante ans nous donnaient chaud 

………………………………………………………. 

 

Elle dessinait les ciels de brume en rose 

Alors nous contournions notre destin morose 

L’itinéraire de milliers d’étoiles filantes 

Mais dans l’engagement de notre complicité 

Défendant les causes perdues, la nôtre aussi 

Contestant l’injustice et le manque d’amour 

D’une société sans pitié, en manque d’humour 

 

Cette planète qui ne lance plus de confettis 

C’est dans sa tête qu’elle vit ses champs de blé 

Les marguerites, les jonquilles et les orchidées 

Et voilà que cette Alexandra tout en Alexandrin 

Projette une tendresse par tous les chemins…  

  

J’étais très émue.    

Quelques jours après, cette chanteuse-secrétaire-auteure me donne une référence et me dit « appelle 

à cet endroit, on cherche quelqu’un qui connaît très bien la ville de Québec, l’Université Laval et qui 

possède les deux langues… »  À ma grande surprise, il s’agit de la Conférence canadienne du 

Gouverneur général.  Suivant son conseil, je suis convoquée à une entrevue et quelques jours plus tard 

je suis engagée. J’éprouve une certaine tristesse de dire adieu à mes collègues de la Fondation. Fort 

heureusement, je garderai contact avec plusieurs d’entre eux.  

Mes fonctions au sein de la Conférence Canadienne du Gouverneur général (GG) 

Ma vie prend une autre tournure. J’avoue que, comme bon nombre de gens, j’ignorais l’existence de 

cette conférence du GG avant mon engagement. Du jour au lendemain, voilà que je quitte un monde 

universitaire et communautaire pour me retrouver dans un milieu de leaders actuels et futurs de la 

société canadienne. Sans exagérer, il s’agit de l’élite canadienne. Inutile de dire que les premiers jours                 

je me sens perdue dans ce cadre, mais en tant que coordonnatrice de la région de Québec, malgré une 

certaine timidité à l’époque, je décide quand même de faire tous mes efforts pour relever un tel défi 

auquel je n’étais pas préparée.  
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Le bureau de la Conférence est composé de six personnes, trois secrétaires et trois professionnels dont 

je fais partie. Bien que le nombre des employés  soit restreint,  des  centaines de bénévoles travaillent 

pour la Conférence. En fait, cinq ans  après la fin de mon contrat, on me contactera de nouveau  pour 

la Conférence de 1995, mais pour une période bien plus courte. J’ai appris beaucoup de ce congrès et je 

crois que bien des pays auraient avantage à organiser un événement similaire, afin de sensibiliser les 

jeunes leaders aux réalités de leur pays. Cet emploi me permettra de visiter plusieurs villes canadiennes : 

Ottawa, Toronto, Vancouver et Saskatoon. Par ailleurs, grâce à mon travail de coordonnatrice, je 

développerai une aptitude que j’ignorais chez moi,  celle de la planification d’événements. Ce qui sera 

un atout de plus pour moi et me permettra, par la suite, de gagner ma vie. 

En dehors de mon nouvel emploi, un fait qui me marquera cette année-là et que je n’oublierai jamais 

c’est d’avoir vu Nelson Mandela à quelques  pas de moi à  l’Hôtel de Ville de Montréal lors de son passage 

ici. Mon respect, ma fierté et mon admiration pour ce géant n’avaient pas de bornes. Quel homme !  

1991 - Des faits marquants  

Nous sommes en juillet 1991, la Conférence du Gouverneur général du Canada est terminée, je ressens 

un grand vide. Rien de surprenant, car après avoir passé l’année 90-91 à mener une vie si mouvementée 

dans le cadre de mon travail, voilà que je retombe en plein dans le train-train quotidien. La routine n’a 

jamais été mon fort. Le besoin d’innover, d’entreprendre domine chez moi. En fait, j’ai la tête pleine 

d’idées. Cependant, je suis assez lucide pour savoir que je n’arriverai pas à concrétiser tout ce que je suis 

en train de cogiter, mais rien ne m’empêchera d’aller de l’avant en créant mon propre emploi en tant 

que relationniste et organisatrice d’événements spéciaux. Une telle décision implique un certain risque, 

mais je crois avoir la détermination et l’énergie pour le faire et c’est ainsi que je me lance dans l’arène. 

Ateliers d’éducation populaire Mercier – REGAIN 

Grâce à l’intervention d’une collègue que j’avais connue à mon ancien emploi à la Fondation Ressource 

Jeunesse, j’obtiens un premier contrat de six mois en tant que directrice du Groupe Regain des Ateliers 

d’éducation populaire Mercier. Le travail consiste à donner des cours de mise en situation à des 

chômeurs et à des assistés sociaux afin de les aider à retourner sur le marché du travail.  À dire vrai, cette 

expérience m’a appris beaucoup car plus de la moitié des participants étaient des jeunes plutôt 

intéressants, souvent artistes et qui n’arrivaient pas à se trouver un emploi. Ceux qui avaient décidé de 

faire une carrière de l’aide sociale étaient nettement minoritaires quoi qu’on dise. En fait, cette 

expérience me permettra de m’adapter facilement à diverses clientèles en tant que travailleuse 

autonome, car d’un contrat à l’autre c’est toujours différent. 

À la fin de mon contrat, je garderai des liens très étroits avec la directrice des Ateliers et avec son 

assistante, mon ancienne collègue, car elles m’ont beaucoup soutenue au cours de cette expérience. 

Quelques années plus tard, je ferai partie du conseil d’administration de cet organisme.  
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Lettre d'appréciation pour participation dans la conférence d'étude canadienne du Gouverneur général: Ramon John Hnatyshyn 
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Lettre d'appréciation pour participation dans la conférence d'étude canadienne du Gouverneur général: Linda Ward O’Farrell 
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Lettre d'appréciation pour participation dans la conférence d'étude canadienne du Gouverneur général: Louise S. Robitaille 
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 Coup d’État en Haïti 

À cette même époque, une nouvelle surprenante à laquelle je ne  m‘attendais pas va de nouveau me 

bousculer. Un beau matin, dès cinq heures du matin, la sonnerie du téléphone me réveille. Je réponds 

entre sommeil-réveil. C’est un copain qui m’appelle pour me dire qu’il y a eu un coup d’État en Haïti et 

que le président Jean-Bertrand Aristide a été destitué et éjecté du pays (huit mois après son 

élection).  Ma première réaction est l’indignation. J’ai l’impression que tout est toujours  

à recommencer dans la Perle des Antilles. 

Encore un coup d’État, et cette fois renversant un président démocratiquement élu avec une forte 

majorité. C’est totalement aberrant.  

Le lendemain, le téléphone arabe est en pleine action dans la communauté haïtienne et les médias 

québécois et canadiens pendant quelques mois vont généreusement donner beaucoup d’information 

sur la situation au pays. 

Le groupe de féministes dont je fais partie convoque une réunion d’urgence et, au nom du principe de 

légitimité démocratique, demande à l’une des membres fondatrices et à moi de représenter les 

femmes au sein d’un comité ad hoc formé afin de travailler pour un retour éventuel d’Aristide en Haïti. 

Tous les jours, des rassemblements sont organisés devant le Complexe Guy Favreau, afin de 

demander au Gouvernement canadien d’intervenir auprès des Nations-Unies pour le rétablissement du 

président déchu en Haïti.  

Moi,  qui m’étais promis de ne plus participer à aucune manifestation, me voici avec ma collègue 

marchant sur le macadam pour réclamer le retour d’Aristide. Quelle histoire ! 

Moi, qui avais peur de tomber dans la routine, voilà que j’ai un programme bien trop chargé, car, en plus 

de la « résistance », à plusieurs reprises, CBC m’invitera parfois seule, parfois avec d’autres, à faire des 

commentaires sur la situation d’Haïti. 

Invitation à Radio Centre-Ville 

Pour couronner le tout, un beau matin, je reçois un appel d’une animatrice de Radio Centre-Ville, seule 

radio multilingue de Montréal, qui m’invite à une émission.  Ça se passe bien et, après l’émission, celle-

ci me demande à brûle-pourpoint si je serais intéressée à faire de la radio ? Selon l’administration, il 

serait temps que les femmes prennent leur place dans un milieu majoritairement masculin : voir plus de 

femmes dans les rôles de productrice, de réalisatrice, d’animatrice et même de technicienne. De plus, 

les cours seraient offerts gratuitement. Je trouvais la proposition alléchante, mais faire de la radio et 

continuer à travailler comme je le faisais, c’était énorme. 
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Finalement, réflexion faite, trois jours plus tard, je téléphone à cette dame pour lui dire que j’acceptais 

sa proposition, à condition toutefois que quelques membres de mon groupe de femmes puissent 

en faire partie également. Plusieurs jours après, c’est avec joie qu’elle m’appelle pour me dire que la 

direction de la radio acceptait ma proposition.  Nous étions toutes très enthousiastes de faire de la 

radio. Après la série de cours, avec l’aide d’une Québécoise et d’une Belge, pour la partie 

francophone et la participation de représentantes d'autres équipes non francophones, notre émission  

«Ondes de Femmes » prendra naissance en français. Personnellement, je choisirai le rôle de 

réalisatrice. Par la suite, plusieurs animatrices rejoindront leur équipe linguistique et mon groupe sera 

rattaché à l’équipe haïtienne pour devenir PAWOL FANM (Parole de femmes) diffusée en créole.  

 

 

 

Article sur Ondes de Femmes 
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Naissance de Réalités diverses 

Après deux ans, je quitterai Pawol Fanm pour mettre sur pied ma propre émission qui aura pour nom, 

RÉALITÉ D’AUJOURD’HUI. Par la suite, je changerai le nom pour RÉALITÉS DIVERSES. 

L’émission d’une heure qui accueillait des invités traitait de sujets divers (thèse de doctorat, biographie 

de personnages qui ont marqué la société, problèmes sociaux, entrevue avec des poètes, écrivains, 

etc.). Cette émission avait une bonne cote d’écoute. Sa clientèle était surtout des baby boomers.  

À partir du jour où j’ai commencé à faire de la radio, c’est devenu 

mon violon d’Ingres, ma passion. C’est incroyable, je n’ai même 

pas vu passer ces 25 années (1991 à 2016). D’ailleurs, au début, 

malgré une expérience de radio en tant qu’invitée, j’avais une peur 

bleue de faire des erreurs en tant qu’animatrice. Avec le temps, 

mes peurs disparaîtront et j’aurai contrôle du micro. 

Afin d’avoir des points de vue différents et prévoyant quelques 

absences, j’inviterai un coanimateur à s’associer à l’émission. Deux 

conditions s’imposaient : avoir une culture générale et respecter 

l’égalité des sexes. Je dois dire qu’à ce niveau, j’ai été fort bien 

servie, car j’aurai d’abord André Cardinal, ancien conseiller 

municipal et pro-maire de la Ville de Montréal qui avait une grande 

culture politique. De plus, sa femme était une très bonne amie. Au 

départ d’André en 1998, j’animerai l’émission durant deux ans avec 

Michel Pichette, professeur associé à l’École des médias de 

l’Université du Québec à Montréal. J’ai beaucoup appris de lui à 

cause de sa vaste expérience des médias. Au départ de ce dernier, j’aurai comme coanimateur Benjamin 

Saint-Dic, titulaire d’un doctorat en droit économique et d’une licence en journalisme, diplômé de 

l’Université libre de Bruxelles en Belgique. Benjamin était un excellent animateur et avait une vaste 

connaissance du journalisme. D’ailleurs, sa conjointe deviendra une amie également. En fait, le 

problème d’égalité ne s’est jamais présenté avec aucun de ces hommes.   

Quelques années plus tard, en 2016, Richard Pierre Wilfrid, ex-responsable du Syndicat de la Fonction 

publique se joindra à Réalités diverses. On aurait eu sans doute une bonne entente, mais je quitterai la 

radio, quelques semaines après son arrivée pour des raisons étrangères à notre collaboration. 

C’est incroyable le nombre d’invités qu’on voit passer en un quart de siècle et tout ce qu’on apprend 

d’eux. J’ai eu affaire à toutes sortes de personnages qui m’ont marquée, mais le plus pittoresque que j’ai 

eu à interviewer était Michel Chartrand. Ce n’est pas tant son langage qui m’avait frappée, car je l’avais 

maintes fois entendu parler et je connaissais assez bien son vocabulaire, mais son allure générale: une 

démarche bien particulière, un regard très direct et une façon de vous fixer comme s’il voulait lire en 

Dans le studio à Réalités Diverses 
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vous. Pourtant il n’y avait aucune insolence ou malveillance dans ce regard.   

1992 - Fin du contrat avec les Ateliers d’éducation populaire  

L’année 1992, comme toutes les années précédentes, apporte son lot de bonnes et de mauvaises 

nouvelles :  

Mon contrat avec les Ateliers d’éducation populaire prend fin, mais les perspectives sont intéressantes 

pour l’année 92, car on me propose l’organisation du colloque de GAP-SIDA qui se tiendra le 22 

novembre 1992.  

Ce sera un succès. Des personnes en provenance de milieux assez divers tels ; les instituions socio-

sanitaires, les milieux de recherche, les délégués des gouvernements, le mouvement associatif et 

communautaire haïtien et québécois, les milieux d’enseignement et de recherche ainsi que de 

nombreux bénévoles. Plus de 300 personnes y participaient. 

Les commentaires de la présidente du Conseil d’administration de l’époque, Mme Marlène 

Rateau décrivant le caractère de mon engagement : De l’avis de tous les participants, il est ressorti que le 

professionnalisme, le sens de l’organisation et le souci du travail bien fait dont a fait preuve Mme Philoctète 

ont assuré le succès de l’événement. 

L’année 1993 : des contrats intéressants 

Pour être à son compte, il est essentiel de bâtir un solide réseau autour de soi. Sans cela, on ne fera pas 

long feu dans le monde des travailleurs autonomes. Petit à petit, j’étais arrivée à construire mon réseau. 

Grâce à celui-ci, il m’arrivait rarement de me retrouver sans contrat. Le bouche à oreille est le meilleur 

atout qu’on puisse avoir lorsqu’on est son propre patron. En fait, je finissais toujours par émerger des 

eaux troubles de l’attente. 

C’est une année qui m’apportera quelques contrats de courte durée mais fort intéressants. Je serai 

engagée par  L’R des centres de femmes du Québec comme agente de liaison pour l’organisation du 

colloque « Femmes différentes et semblables. ». Par la suite, comme Agente de presse de la Fédérations 

des femmes du Québec (FFQ), afin d’organiser un débat public avec les Chefs des quatre partis 

politiques du Canada. À l’époque, Françoise David était présidente de l’organisme. Puis, je serai 

engagée comme consultante en logistique pour La Grande marche des garderies de Montréal. Je garde 

un beau souvenir de cette activité d’envergure: voir des centaines de jeunes femmes et de jeunes 

hommes avec de jeunes enfants défiler sur les grandes artères de Montréal tout en me rappelant que je 

m’étais occupée de l’aspect logistique de cette marche !  Cela réveillait une satisfaction immense chez 

moi : le sentiment du travail bien fait et d’une mission accomplie. 
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Parallèlement à ces contrats, je m’occupais activement de mon émission de radio et il m’arrivait d’être 

invitée par des groupes divers à donner des conférences sur l’Histoire des Noirs du Québec ou sur notre 

présence en tant qu’Haïtiens au Québec.  

En cette année 1993, les Haïtiens continuent encore à manifester pour un retour de la démocratie en 

Haïti. À ma grande surprise, un matin, en me rendant au travail, je trouve un article de Pierre Bourgault 

dans le quotidien Le Devoir du 19 octobre intitulé Haïti mon amour. À la lecture de cet article sur mon 

peuple, je suis bouleversée. Alors, je m’empresse d'écrire un mot à ce journaliste et grand orateur. 
 

Article de Pierre Bourgeault dans Le Devoir, le 19 octobre 1993 
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       Lettre de remerciement à Pierre Bourgeault 
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1994 – Visite au Sanctuaire autochtone  

Cinq ans sont vite passés, voilà que la Conférence 

canadienne est de retour (elle a lieu tous les cinq 

ans), on me rappelle. Cette fois-ci je travaillerai 

pendant six mois. J’aurai l’occasion de voyager 

en Saskatoon et de visiter la ville, l’université 

ainsi qu’un endroit particulier, propre aux 

Premières Nations, le Wanuskewin Heritage 

Park. 

Wanuskewin veut dire : Être en paix avec soi 

même. Ce lieu qui date de 6 000 ans représente 

énormément pour les autochtones puisque 

depuis la nuit des temps, il a été un lieu de 

rencontre, de partage, médical, pour les tribus 

nomades. Le parc est immense (6 km de 

marche). C’est le plus vieux site historique du 

Canada. 

Lorsque je pénètre sur ce territoire, une 

sensation de paix et de bien-être semble 

m’habiter. Est-ce mon imagination qui me joue 

des tours ou est-ce la réalité ?  D’ailleurs, l’accueil 

est très chaleureux.  Il faut dire également qu’il y 

a des similitudes entre le passé des Premières 

Nations et celui plus lointain des Haïtiens, je me sens donc un peu en pays de connaissance. Visiter le 

musée me permet de mieux saisir toute la richesse culturelle de ce peuple.  Je quitte Saskatoon en 

pensant à ces autochtones qui portent encore le trauma du passé. 

Quelque temps plus tard, le Regroupement provincial des Maisons d’hébergement et de transition pour 

femmes victimes de violence conjugale me demande d’organiser le 15e anniversaire de leur organisme. 

Bien que je sois épuisée, j’accepte. Il me semble que je ne saurais refuser ma collaboration à ce groupe 

de femmes. 

Les manifestations de la communauté haïtienne prendront fin, car grâce à l’appui du Président Clinton, 

Jean-Bertrand Aristide, président d’échu pourra retourner en Haïti (octobre 1994) et reprendre son 

poste. 

 

Carte postale du Parc d'Héritage Wanuskewin 
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1995 – Roulement des contrats 

Un contrat n’attend pas l’autre. Cette fois c’est fort 

différent : il s’agit d’un contrat de recherche et de 

développement de marché avec les collectivités 

culturelles dans le cadre de la diffusion de deux 

pièces qui seront présentées par le théâtre  La 

Licorne. Je vais ainsi découvrir un monde qui ne 

m’est pas familier... De plus, je serai plus disponible 

pour voir ma famille, n’ayant plus à voyager pour le 

travail. 

Bien qu’intéressant comme contrat, je me rends 

compte qu’il n’est pas facile de déplacer les 

communautés culturelles vers le théâtre surtout en 

plein hiver. Parfois, on arrive à remplir la salle, mais 

généralement ce sont plutôt des Québécois 

d’origine qui sont présents. Je suis un peu déçue. 

J’ai donné mon maximum, les responsables du 

théâtre aussi. Une fois ce contrat terminé, il va 

falloir faire une recherche sur l'absence des néo-

Québécois dans ce type d’activités culturelles. 

Cette expérience me sera fort utile lorsque je serai 

engagée par la Ville de Montréal pour coordonner 

son 10e Festival de théâtre amateur. 

Après ce contrat avec la Licorne, je prendrai le 

temps de voir les miens et  les amis. En ce qui concerne ma famille, je constate que petit à petit, elle est 

en train de se disperser sans qu’aucun de nous n’y soit pour quelque chose.  Ce phénomène est bien 

présent chez bon nombre d’immigrants où les enfants ou petits-enfants auront à changer de lieux 

géographiques pour des raisons matrimoniales, financières ou autres. Ces éloignements dans bien des 

cas amèneront parfois des séparations dans les familles. Dans la mienne, aujourd’hui, nous sommes 

bien peu nombreux ici. Mon frère, qui vivait à Vancouver après sa retraite de l’aviation américaine nous 

a quittés. Il ne me reste que ma sœur qui est dans une maison de soins à long terme, mes deux nièces et 

un neveu. J’ai encore contact avec deux de mes sœurs et des cousines et cousins qui vivent aux États-

Unis. Mais avec la jeune génération qui les suit, les contacts sont très espacés pour ne pas dire 

inexistants. Alors, je cultive mes rapports avec ceux qu’il me reste au Québec et mes amis, car c’est 

précieux. 

Le cadeau de Victoire, Théâtre la Licorne 
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Lettre d'appréciation pour ma participation au 10e Festival de théâtre amateur de Montréal 
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À cette même époque, le Québec se retrouve en pleine campagne référendaire à l’automne 1995.   La 

tension est palpable dans la population, il me semble davantage que lors du précédent. Le 30 octobre, 

jour du référendum, le NON l’emporte sur le Oui à  50, 58 %. 

Je suis chez des amis québécois en train d’écouter le discours du Premier ministre du Québec, je 

sursaute lorsque j’entends ses propos : que le Québec a perdu les élections «  à cause de l’argent et du 

vote ethnique ». Toutefois,  je reprends assez vite mes esprits. Quant à mes amis, ils sont choqués et 

gênés  À mon avis, il a dit tout haut ce que bien des gens pensent tout bas. Évidemment, on ne s’attend 

pas à un tel discours venant d’un Premier Ministre. Personnellement, je mets cela sur le compte de la 

boisson. D’ailleurs, je crois qu’il aurait dû analyser comme il faut les résultats avant de lancer ainsi cette 

conclusion sur le résultat du vote. 

Cependant, plusieurs membres de la communauté haïtienne ne lui en tiendront pas rigueur pour ce faux 

pas, car lorsqu’en 2007, le livre de Samuel Pierre est publié, Ces Québécois venus d’Haïti, Jacques 

Parizeau sera l’homme désigné pour écrire la préface. D’ailleurs, j’ai appris que ce monsieur, sans en 

faire l’étalage, avait beaucoup fait pour notre communauté. 

1996 – Organisation du Colloque : les 25 ans de Radio Centre-Ville 

Radio Centre-Ville (Cinq FM sur la 

fréquence 102,3), la seule radio 

multilingue de Montréal décide de 

fêter ses 25 ans par un colloque 

intitulé « Médias communautaires et 

société ». Un an avant le colloque, je 

rencontre le conseil d’administration 

et propose ma candidature à titre de 

coordonnatrice. C’est sans hésitation 

qu’il signe un contrat avec moi. 

Malgré la belle assurance que 

j’affiche, je sais que j’ai un peu peur 

car la tâche risque d’être lourde et, 

puisque je veux que ce soit un succès, 

il va falloir que je me décarcasse. 

D’abord, il faut que j’apporte une touche d’originalité afin que le colloque sorte de l’ordinaire. C’est ainsi 

que je trouverai une chorale québécoise qui acceptera de chanter à l’ouverture et à la clôture. 

De plus, le directeur de la radio et moi unirons nos efforts pour trouver des conférenciers hors pair chez 

les politiciens, les professeurs d’université et les journalistes. Ce que nous avons été en mesure de 

trouver. 

Colloque Radio Centre-Ville: Médias communautaires et société  
(Alexandra en vêtement orange) 
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Finalement, grâce aux conférenciers, à la direction de la radio, aux bénévoles et à mon travail, le 

colloque connaîtra un grand succès. 

Après quelques jours de repos, je recevrai une invitation de Vues d’Afrique et de La Parole métèque pour 

participer à une table ronde autour du livre, Femmes haïtiennes, parole de négresse, par Ghila B. Stroka. 

Nous sommes plusieurs : Mireille Anglade, docteure en sciences économiques, Guerda Crepsac, 

infirmière en chef, Saskia Ouaknine, journaliste et moi-même, Alexandra Philoctète, avec une 

formation en histoire et Vivianne Ducheine, coordonnatrice à la Ville de Montréal. 

Je ne suis pas tout à fait à mon aise au sujet du livre, le titre du bouquin me dérange : FEMMES 

HAÏTIENNES, Parole de négresse.  Pourquoi préciser «  de négresse » puisque c’est une évidence que la 

majorité des femmes haïtiennes le sont. Est-ce pour mieux vendre le livre ? 

1997 – NPD Canada 

Me voilà toujours active au sein du NPD, les élections approchent à grand pas et l’exécutif me propose 

de me présenter dans un quartier de Montréal où le NPD aurait des possibilités de gagner. Je leur 

explique que je suis dans le mouvement pour une  raison idéologique et non pour devenir une 

politicienne. Quelques jours après, lors d’une réunion, le petit comité dont je fais partie nous annonce 

que bien des régions n’ont pas encore de candidat, c’est alors qu’on me propose le Comté Drummond. 

Je sais que les possibilités de gagner sont pratiquement nulles. J’accepte, car pour moi il est important 

que le Parti soit présent partout au Québec. Par contre, il est bien entendu que je n’irai pas 

faire campagne, faute de fonds. Un journal local soulignera mon absence. Après la défaite du Parti le 2 

juin, j’enverrai un communiqué de presse à ceux et celles qui m’avaient accordé leur voix : 

 

Montréal, le 3 juin 1997 

Aux électeurs et électrices de Drummond, 

Comme vous l’avez remarqué, par manque de ressources, je n’ai pu faire une campagne active. Cependant, 

je tiens à exprimer ma reconnaissance envers ceux et celles qui ont crû assez à la social-démocratie pour 

m’accorder leur appui et leur confiance. Encore une fois, merci tout en espérant que vous continuerez à 

croire aux principes humanistes de notre Parti. 

 Sincèrement, 

 Alexandra Philoctète 

Ex-candidate NPD Drummond 
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Ma candidature avec le NDP pour le comté Drummond 

Cette étape derrière moi, les projets reprennent.  J’organiserai, cette même année, pour un organisme 

de l’Arrondissement du Plateau un colloque pour la fête des familles monoparentales intitulé  « La Fête 

de l’amour ».  

Ensuite,  un contrat de deux semaines avec l’armée canadienne : donner des cours d’histoire aux soldats 

canadiens qui doivent partir  pour Haïti. 

Par un beau matin  d’août, je me présente à la base de Val Cartier, dans une classe remplie de soldats.  Il 

n’y avait qu’une fille. Ils ont tous les yeux rivés sur moi et je me rends compte qu’ils sont en train de me 

jauger comme pour dire : qu’est-ce qu’elle va nous raconter ?  Alors, je les regarde tout bonnement, je 

leur dis : je veux bien vous enseigner l’histoire de mon pays natal, mais j’aimerais d’abord visiter la base 

et comprendre un peu  le contexte dans lequel vous vivez. L’idée semble leur plaire et ils se font un 

plaisir de m’expliquer tout ce qu’il est possible de dire à une civile. À partir de cette journée, les cours 

souvent seront donnés à l’extérieur des salles de cours.  

 Le programme sera divisé en deux parties : un cours de créole donné par une compatriote, Nicole 

Simard, et  le cours d’histoire d’Haïti  que je dispense.  
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À la base de Val Cartier 

Ces  soldats  montraient beaucoup d’intérêt et de plaisir à  apprendre l’histoire d’Haïti.  Quant au cours 

de créole de Nicole, il avait un grand succès.  Nous étions toutes deux fières de  notre réussite dans la 

bonne entente. Pour clôturer la  session,  un spectacle sera offert par le Consulat haïtien, avec la 

chanteuse Yannick Dutelly en  vedette. Nicole et moi  leur avions enseigné le refrain de  

quelques chansons folkloriques haïtiennes  et ils étaient heureux de pouvoir accompagner Yannick 

lorsqu’elle chantait.  

 
Messages de remerciements des soldats de la Base à Val-Cartier 
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Article sur les cours à Val Cartier dans le Journal Adsum 

Prix Hommage 

Cette même année, le Prix Hommage des Ateliers d’éducation Populaire de Mercier me sera 

octroyé : «  Pour son action bénévole, témoignage éloquent de sa conscience humaine et sociale et de sa 

participation à l’amélioration de la qualité de vie de la communauté québécoise ».  

1998-1999 – Tempête de verglas et année de réflexion 

Un malheur qui marquera les Montréalais en ce début d’année 1998 est la tempête de verglas  l’une des 

plus grandes catastrophes naturelles de  l’histoire du Canada  (du 4 au 10 janvier 1998) – Comme  un très 

grand nombre de résidents de cette ville et de la Province de Québec, je serai affectée. Vivant au 20e 

étage d’un immeuble, sans électricité, les deux premiers jours, il fallait descendre et remonter à pied si 

on était obligé de sortir. Enfin le 3e jour, l’administration de l’immeuble installera une génératrice afin 

de faire fonctionner les ascenseurs, mais nous n’avions toujours pas d’électricité dans nos 

appartements. Je resterai chez moi malgré les inconvénients. Nous, les résidents de Notre-Dame-de-

Grâce seront parmi les derniers à recevoir de l’électricité à la fin du verglas. 



 68 

 
Le Prix Hommage 

Les années 1998-1999 seront en partie des années de réflexion. Comme à l’accoutumée je ressens une 

joie profonde à chaque fin d’année  à l’arrivée de mon frère venant de Vancouver. Généralement, après 

avoir vu les autres membres de la famille, il venait passer une journée ou deux avec moi, afin de parler 

de tout ce qui nous tenait à cœur, exception faite de la politique, sujet qu’il abhorrait. Pour mon frère, à 

part l’astronomie, sa grande passion dans la vie était le sport. D’ailleurs, en quittant l’Alaska à sa retraite, 

ce n’est pas sans raison qu’il choisira d’aller vivre à Vancouver. Bien que petite, cette ville bénéficie d’une 

position géographique des plus intéressantes pour un adepte du sport.  

Avec les années, je deviendrai la confidente de ce grand frère, malgré nos désaccords sur le féminisme 

et les mouvements de groupe d’hommes.  Sous ses dehors un peu macho, une grande sensibilité 

dormait chez cet homme, car à sa mort, je retrouverai des dizaines de pages d'un journal intime. J’en ai 

lu quelques-unes et j'avoue que, jusqu’à présent, je n’ai pas encore eu la force de lire les autres.  

Pour en revenir à cette fin de siècle, les vacances de mon frère terminées, il repart pour Vancouver. À la 
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suite de nos derniers échanges, je me pose de sérieuses questions sur l’avenir. Celle qui me trotte le 

plus dans la tête, c’est ma vie de travailleuse autonome. J’ai voulu l’être, je ne le regrette pas, mais est-

ce que je pourrai continuer de travailler à mon compte encore pendant plusieurs années ? Un 

inconvénient majeur se dresse, c’est que : 1) le temps ne recule pas, et semble avancer à une vitesse 

vertigineuse avec les années. 2) il y a de plus en plus de boîtes de relations publiques qui s’ouvrent et qui 

ferment  et 3) autre désavantage  c’est que sans avoir les connaissances requises, on peut 

actuellement,  avec un bon logiciel, bâtir facilement un plan de logistique.  

Autre  idée qui m’interpelle, c’est de faire un Yearbook au sujet du groupe de féministes haïtiennes, Point 

de Ralliement des femmes d’origine haïtienne de Montréal. J’ai lancé l’idée aux femmes, elles semblent 

intéressées mais peu disponibles pour se pencher là-dessus, faute de temps puisque toutes, encore  sur 

le marché du travail. Il m’importe beaucoup de laisser un héritage à la prochaine génération. 

Entre-temps, durant ces deux dernières années, je coordonnerai la loterie du Regroupement des 

organismes canado-haïtiens pour le développement (ROCAHD) et j’accomplirai des tâches ponctuelles 

pour l’organisme. 

 

 

Les publications du Conseil scolaire de l’Île de Montréal sur les parents québécois d'origines indienne et roumaine 
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Durant cette même période, un représentant du Conseil scolaire de l'Île de Montréal me contactera pour 

un contrat de recherche et de publication sur les parents québécois d’origines indienne et roumaine. 

Après une série d’entrevues dans ces deux communautés, je pourrai rédiger deux 

plaquettes  intitulées : Les parents québécois d’origine indienne et Les parents québécois d’origine 

roumaine. Ces deux livrets,  destinés aux enfants du primaire seront publiés par le Conseil scolaire de 

l’île de Montréal en 1998.  

Au mois de novembre 1998, l’Office National du Film du Canada m’engagera comme consultante pour 

la mise sur pied d’un programme de formation cinématographique destiné aux personnes issues 

des minorités visibles dans le cadre de la loi fédérale sur les diversités culturelles. Ce contrat, fort 

intéressant, me permettra d’assimiler les particularités du milieu du cinéma.  

 

Lettre d'appréciation de l'ONF en 1999 
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En avril 1999, je serai nommée Secrétaire de l’équipe francophone, la plus nombreuse des sept équipes 

de Radio Centre-Ville. Poste de gestion que je devrai quitter après, car la charge devenait bien trop 

lourde,  s’ajoutant à mon travail et la production, réalisation et animation de mes émissions. 

 Comme bon nombre  d'optimistes, je me prépare à  l’arrivée de l’An 2000 en souhaitant vivement 

qu’elle soit plus paisible que le XXe siècle ! 

 
Carte des lieux du chapitre 5 
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CHAPITRE 6 

2000 à 2016 - des années de tragédies et d’amour 

Adieu au XXe siècle qui a été le cadre de deux grandes guerres mondiales des plus féroces, sans  compter 

celles d’envergure différente comme les guerres de Corée,  du Vietnam,  du Golfe et tous les autres 

conflits régionaux à travers la planète. 

Avec l’arrivée de l’an 2000, bon nombre d’entre nous allons souhaiter des jours meilleurs et surtout la 

paix. 

En ce 31 décembre 1999-2000, Je reviens d’un réveillon chez des amis.  Je m’empresse de vérifier mon 

ordinateur, il fonctionne très bien. Alors, je me mets au lit avec l’idée de me régaler le lendemain en 

mangeant ma soupe du Nouvel an (appelée également soupe Joumou). La soupe du Nouvel an est  à 

base de Giraumon (une sorte de courge antillaise), de morceaux de bœuf, de légumes et de vermicelle. 

Ce plat, d’après la légende, symbolise la révolte et la victoire des esclaves de Saint Domingue (Haïti)  lors 

de la Guerre contre les troupes napoléoniennes.  Selon la petite histoire, les esclaves avaient interdiction de 

manger de cette soupe qui était destinée aux coloniaux français. Alors, depuis, le 1er janvier 1804, jour de 

l’Indépendance d’Haïti, servir cette soupe au petit matin demeure une tradition pour les Haïtiens, ce 

repas étant symbole de liberté et de victoire ! 

À vrai dire, mes parents depuis leur arrivée à New-York, ne suivaient plus cette coutume. Je la reprendrai 

lors de mon séjour à Québec après avoir été chez des Haïtiens à l’occasion des célébrations du 

Nouvel An. Alors, chaque année, si je ne suis pas invitée à partager la soupe avec des amis, je me 

contente de faire un chaudron de soupe de Joumou à ma façon. J’exclus les pâtes en ajoutant des 

légumes, je remplace le bœuf par le poulet et j’ajoute un peu plus de cayenne  en remplacement du 

piment bouc utilisé  en Haïti. Suivre cette tradition me rappelle que le 1er janvier n’est pas simplement 

le premier Jour de l’an mais également l’anniversaire de l’Indépendance d’Haïti.  

Une étape importante de cette année de la lutte des femmes est La marche mondiale des femmes contre 

la pauvreté et la violence faite aux femmes. La Fédération des Femmes du Québec (FFQ) en est 

l’instigatrice. Cette marche débutera le 8 mars, Journée internationale des femmes, et se terminera le 

17 octobre, Journée internationale pour l’élimination de la pauvreté à partir d’un décret de l’ONU. Si je 

me rappelle bien, quelques membres du Point de Ralliement des Femmes d’origine haïtienne de 

Montréal ainsi que quelques autres femmes des communautés culturelles y participaient. Par contre, 

pour des raisons de travail et autres, nous n’avions pas pu suivre le groupe jusqu’aux Nations-Unies. 

En dehors des festivités du 31 décembre, l’an 2000 est plutôt calme pour moi. C’est surtout des contrats 

de courte durée que je décroche.  Un des contrats intéressants sera signé avec le Réseau Québécois 

pour la santé des femmes.  Mon travail : animer le colloque sur la ménopause les 26 et 27 octobre et 
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réaliser les activités de  la Journée de réflexion sur le partenariat vers le début du mois de décembre.   

En ce qui a trait à mon rôle au NPD, pour une deuxième fois 

(une fois à Québec, une fois à Montréal) je deviendrai vice-

présidente du Parti. J’apprécierai travailler avec le président 

de l’époque, André Cardinal, à cause de sa probité et son 

dévouement au Parti.  Participer aux réunions me stimule 

beaucoup. Il arrivait parfois que des élus viennent faire  un 

tour à Montréal. Plus tard, lorsque Jack Layton deviendra chef 

du Parti, il viendra souvent visiter les troupes. 

Une des cousines de ma mère, Ghislaine Rey Charlier, femme 

de gauche, brillante, intéressante et passionnée de lecture, 

habitait Montréal. J’aimais discuter d’affaires sociales avec 

elle. Il m’arrivait parfois, lors de nos échanges, de me choquer 

car elle était parfois péremptoire dans ses affirmations et il 

n’était pas facile d’asseoir son propre point de vue dans les 

discussions. Mais sa culture et son affection pour moi 

faisaient que les malentendus étaient de courte durée, car 

j’apprendrai énormément d’elle. Elle était aussi journaliste et 

auteure de plusieurs ouvrages relatifs à l’histoire d’Haïti et 

d’un roman Mémoires d’une affranchie. 

Une autre personne, en dehors de mon cercle d’amis, avec qui je 

discutais souvent était l’une de mes sœurs aînées, la seule vivant à 

Montréal.  Suite à un accident vasculaire cérébral (AVC), elle avait 

perdu l’usage de ses membres du côté droit, mais avait appris à 

utiliser sa main gauche pour cuisiner, faire le ménage et écrire. 

J’admirais son courage. Bien que nous ne partagions pas les mêmes 

points de vue idéologiquement nous aimions échanger sur des sujets 

divers et nous nous respections mutuellement. 

Elle était devenue membre du groupe Centre des femmes de Saint-

Laurent et avait fini par se faire élire au Conseil d’administration de 

cet organisme malgré son handicap. 

 

 

La cousine de ma mère Ghislaine Rey Charlier, avec 
Fidel Castro 

Ma sœur Dilia Philoctète et sa fille Ingrid 
Kaufmann 
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2001 – Catastrophe à New York 

Je décroche un contrat d’un an  au bureau du Registraire de l’Université Laval. Mon travail sera celui de 

chargée d’information et de promotion pour la région du Grand Montréal et des villes avoisinantes. 

J’aurai mon bureau à Montréal. Le milieu est plaisant. Nous sommes quatre professionnels qui occupent 

les postes suivants : Promotion et information ; Diplômés de l’Université Laval, Emploi de l’Université 

Laval et Don de l’Université Laval.  

Le milieu est plutôt cordial. Le travail est des plus intéressants, car je dois établir de nouveaux contacts, 

c’est ainsi que je ferai le tour des consulats, des communautés culturelles et, à certains moments de 

l’année, visiter les cégeps. 

Un matin de 2001, en me préparant pour aller au travail, une copine m’appelle pour me dire qu’elle n’a 

pas bien compris la nouvelle, mais que semble-t-il  New York a été attaqué. Vu que je suis pressée de 

me rendre au boulot, je lui réponds : probablement, il s’agit d’un film. Je prends le métro, je ne vois rien 

de particulier sur le visage des gens, mais 30 minutes après mon arrivée au travail, voilà que mes 

collègues affolées me disent que, ce que j’ai entendu est bien vrai. On se rend à la salle de télé et on est 

tous là hébétés à regarder cette horreur en avant du petit écran. Je ne peux en croire mes yeux, je suis 

horrifiée et je quitte la salle. Non, je ne tiens pas à regarder, ces images  épouvantables qu’on n’arrête 

pas de repasser.  New York, New York, la ville de mon adolescence, ce n’est pas possible ! Je suis 

abasourdie. J’avais toujours craint qu’une tragédie comme celle-ci se produise mais entre la crainte et 

la réalité, la marge est grande. Je m’empresse d’appeler les quelques parents que j’ai à New York, je finis 

par les rejoindre et  une de mes cousines me raconte qu’elle prenait son café dans un restaurant vis-à-

vis des tours lorsqu’elle a vu l’avion frapper la première des deux tours. Après cet horrible matin, je fuirai 

la télévision pendant un certain temps et me contenterai d’écouter la radio. 

Le temps passe et nous voilà déjà à Noël. Mon frère arrive de Vancouver et son état m’inquiète, il a 

perdu du poids, il semble troublé. Lui qui aimait discuter avec moi, voilà qu’il me parle plutôt de son 

testament. Je n’ose pas lui demander ce qui ne va pas, car il continue tous les matins à faire ses exercices 

de méditation et le soir à fréquenter un centre bouddhiste. 

Quelque temps après son départ de Montréal, il m’appellera pour me dire qu’on a découvert qu’il a le 

« Lewis Body » (maladie dégénérative qui se caractérise par  des dépôts anormaux d'une protéine 

appelée alpha-synucléine à l'intérieur des cellules du cerveau). Je suis dévastée. Comment un sportif 

comme mon frère, qui faisait attention à sa santé, pouvait avoir développé une telle maladie. Je ne 

savais pas quoi lui dire. Sa voix était ferme au téléphone, mais j’avais hâte de mettre fin à la conversation 

afin de m’abandonner à ma peine. Je voulais hurler… C’est ce que j’ai fait, j’ai fermé les fenêtres et j’ai 

pleuré et hurlé.  
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2002 – Renouvellement de contrat avec Laval 

Mon contrat est renouvelé pour une deuxième année à l’Université Laval. Malgré cette bonne nouvelle, 

je sais que je dois me trouver un autre emploi, puisque ce travail n’est pas permanent. Il va donc falloir 

que je trouve un emploi permanent. J’adore le travail autonome, il m’offre une liberté qui m’est très 

chère, mais nécessité oblige.  

Durant ces deux années de contrat avec l’Université Laval, je profiterai pour aller à l’opéra, voir des 

pièces de théâtre, assister à des concerts et voir des amis. Le but est surtout de me distraire. Dans mes 

moments de loisirs lorsque je ne sors pas, je me jette dans la lecture. 

De temps à autre, j’appelle mon frère. Il est stoïque dans sa façon de faire face à sa maladie. Je constate 

qu’il remet en question bon nombre de ses anciennes façons de voir la vie et les femmes. Il garde des 

relations très étroites avec ma nièce et moi. Il viendra encore nous voir ce Noël de 2002. Je le verrai faire 

ses longues marches en plein hiver, malgré la fatigue qu’il ressentait due à sa maladie. J’essaie de suivre 

son exemple et de me montrer brave lorsque je suis avec lui, mais cela me demande beaucoup.   

Il m’arrivait de nous regarder et de me dire que nous sommes culturellement des hybrides. Très jeunes 

nous avons connu la culture haïtienne et malgré nos nombreuses années à l’étranger, nous  sommes 

encore habités en partie par celle-ci, puis plus tard, nous serons influencés par nos nombreuses années 

aux États-Unis. Aujourd’hui, nous avons pris un peu de la culture du Canada anglais et du Québec 

francophone. 

Qui sommes-nous au juste ? 

Qui sait, peut-être que ce sera ça, l’avenir. Celui ou celle qui associera diverses cultures à la sienne. 

2003 – Participation au bulletin annuel du Point de Ralliement  

Nous arrivons en janvier 2003. En tant que membre du Point de Ralliement des femmes d’origine 

haïtienne de Montréal, je travaille avec les autres femmes du  groupe afin de préparer le bulletin du 8 

mars qui aura pour thème : L’estime de soi et la santé sexuelle des femmes… Parallèlement à ce travail 

nous sommes préoccupées par la possibilité d’une guerre imminente des États-Unis avec l’Irak. Je me 

rappelle que durant les années soixante-soixante-dix, époque de la Guerre du Vietnam, Phil Ochs, 

auteur, interprète et compositeur américain, chantait « I Ain’t Marching Anymore18 »  (Je ne marcherai 

plus). Nous sommes en 2003 et tout porte à croire qu’il nous faudra encore user nos semelles. C’est dans 

ce contexte que Rose-Marie Gautier et moi écrirons dans le bulletin : 

                                                        
18 I ain’t Marching Anymore – Phil Ochs  
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Finirons-nous un jour de marcher ?   

Nous les Baby Boomers pensions qu’après avoir vu arriver sur nos écrans les sacs de plastique en 

provenance du Vietnam nous n’aurions plus à marcher. Et pourtant. 

Nous avons vu la Grande Marche sur Washington menée par Martin Luther King 

Nous avons marché contre la dictature des colonels en Grèce 

Nous avons boycotté les produits en provenance d’Afrique du Sud, sous le régime de l’Apartheid 

Nous avons lutté contre la dictature des Duvalier en Haïti, à Montréal, à New York et ailleurs 

Nous avons marché pour « Du pain et des roses » 

Nous avons participé à la Marche mondiale des femmes de l’an 2000 pour 2 000 raisons 

Nous avons protesté contre les massacres au Rwanda 

Nous avons dénoncé la dictature sous toutes ses formes et l’horreur du terrorisme 

Nous avons aussi marché pour bien d’autres causes humanitaires 

Nous pensions pouvoir enfin nous reposer les pieds … 

Voilà que des bruits de bottes se font encore entendre… 

Ne plus marcher n’était rien qu’un rêve, qu’une illusion !  

 

Par la suite, il y aura la marche contre la guerre en Irak. 

« La plus grosse manifestation de l'histoire du Québec 

 Au moins 150 000 personnes ont défilé dans les rues de 

Montréal, samedi, pour protester contre une éventuelle 

guerre en Irak. 

C'était la plus grosse manifestation de l'histoire du Québec. 

Bien emmitouflés pour affronter la température de -26 °C, 

quelque 150 000 personnes ont manifesté samedi dans le 

centre-ville de Montréal pour dire non à la guerre en Irak, soit 

six fois plus que lors du dernier appel à la mobilisation, le 18 

janvier dernier. »  
(Source : Clairandrée Cauchy, Le Devoir, 17 février 2003) 

Me voilà encore en train de marcher pour une cause que je ne suis pas certaine qu’on gagnera. Des 

manifestations ont lieu partout dans le monde, mais au mois de mars, la guerre en Irak débutera malgré 

tout. 

Un peu plus tard au cours de cette même année en décembre 2003, mon contrat prendra fin avec 

La marche contre la guerre en Irak 
(Source : http://bit.ly/2G2w94s) 



 77 

l’Université Laval.  

2004 – Engagement à Condition Féminine Canada 

Elle sera fertile en événements de toutes sortes. Certains me touchant de loin et d’autres de plus près. 

 Le 25 janvier 2004, c’est avec enthousiasme que ceux qui s’intéressent à l’astronomie en général, 

verront des images au petit écran de l’atterrissage du robot spatial américain Opportunity se poser 

sur Mars. Personnellement, je suis émerveillée par un tel exploit, bien que n’étant pas une experte en la 

matière, mais tout ce qui touche l’univers m’intéresse et me fascine.  

Puis, au mois de mars, au retour d’Haïti du journaliste, Frédéric Nicoloff, après la démission d’Aristide, 

la radio de Radio Canada m’offrira un contrat de quelques heures, afin de traduire du créole au français, 

des échanges entre Frédéric Nicoloff et des gens de certains milieux défavorisés de Port-au-Prince. Ce 

sera un plaisir de faire l’émission avec ce journaliste, que j’ai trouvé poli, dénué de toute prétention, un 

gentleman. 

Un mois plus tard, je partirai quelques jours en Floride pour assister au mariage d’un neveu, fils de ma 

sœur aînée Gerda. Séjour très court, mais intense en rencontres. J’ai pu voir une bonne partie de ma 

famille et des amis très proches (Marie-José, Stacey et Jerry). N’étant pas une mordue de la plage, je 

résiste à l’invitation qui m’est faite de rester pour en profiter. Je n’aurai pas à le regretter… 

De retour à Montréal, je trouve un message téléphonique du Secrétariat de Condition féminine 

Canada.  Une réponse à ma demande d’emploi ? 

Après une entrevue avec la directrice et un comité et ainsi que divers tests à passer, je suis engagée 

comme agente du Ministère de la Condition féminine du Canada.  

Nous sommes sept employés au bureau de Montréal : une directrice, quatre agentes, une secrétaire et 

un teneur de livres. Condition féminine Canada emploie des femmes et des hommes, bien que les 

femmes soient majoritaires.  À mon arrivée à CFC, le ministère   comptait seize bureaux incluant le 

Siège social à Ottawa. 

L’adaptation est difficile, car après avoir passé 17 ans à mon compte, cela demande un effort de se 

retrouver dans un milieu où la bureaucratie est de mise. Par contre, les conditions de travail sont 

intéressantes. 

Après trois mois, j’arriverai à m’adapter et à comprendre la nature de mon poste. D’ailleurs, le fait de 

bien connaître les milieux féministes et communautaires de Montréal, facilite ma tâche. Néanmoins, 
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afin d’éviter tout conflit d’intérêt, je donnerai ma démission au Point de Ralliement des femmes 

d’origine haïtienne de Montréal et ne participerai plus à des activités féministes d’aucun groupe à moins 

d’y être invitée dans le cadre de mon travail. Je prendrai la même décision en ce qui touche le NPD. Je 

garderai ma carte de membre, mais j’éviterai les réunions et autres. 

Très vite, je développerai des liens de convivialité avec mes collègues de travail. Il va sans dire qu’elles 

sont pour l’égalité des sexes et ne transigent pas là-dessus, mais contrairement à la caricature que 

certains font des féministes, je n’ai rien trouvé de cela à CFC et je n’ai jamais senti la haine du sexe 

opposé chez elles. 

Avant d’occuper cet emploi, souvent j’entendais dire que les fonctionnaires sont des partisans du 

moindre effort. Je n’ai rien trouvé non plus de cela à CFC. En fait, travailler dans un tel milieu demande 

une bonne santé physique et mentale, car l’agente représente la courroie de transmission entre le 

gouvernement et les groupes de femmes. Une partie de sa tâche consiste à donner les outils nécessaires 

aux groupes de femmes afin de les aider à bien monter un dossier de demande de subvention, mais ces 

organismes ont pour devoir également de respecter les règles établies par le gouvernement. Il faut donc 

faire preuve de doigté, de discernement et d’imagination, en plus de la réflexion nécessaire au 

développement des échanges avec les membres de ces groupes. L’effort est constant. Ce n’est pas une 

sinécure. 

Ce nouvel emploi m’amènera à voyager souvent à Ottawa et à Québec. Une bonne partie du territoire 

que je desservirai sera dans les régions de Montréal, de Victoriaville et de Québec. Dans les deux 

capitales, je développerai des relations avec d’autres agentes de CFC avec lesquelles je garderai des 

liens fort solides. 

Tout semblait aller pour le mieux pour moi lorsqu’en septembre 2004 Haïti fera encore la manchette 

des journaux (souvent pour de mauvaises nouvelles). Cette fois-ci, c’est l’ouragan Jeanne qui fera des 

ravages aux Gonaïves. Ce cyclone fera 700 morts et des dizaines de disparus dans la région. Comme bon 

nombre de gens de la société québécoise et de la communauté haïtienne, je contribuerai à l’aide 

envoyée aux sinistrés d’Haïti par l’intermédiaire d’organismes haïtiens et canadiens.   

2005 -  Deuil et événements heureux 

Janvier 2005 sera pénible pour moi car je perds Marie-Lilia Delaquis, amie intime de la famille. En quatre 

mois, elle a été emportée par un cancer foudroyant. Le coup est dur. On ne s’habitue pas à voir partir 

brutalement des proches. 

En février 2005, voilà presque un an que je suis à l’emploi du gouvernement Fédéral, la directrice de 

Condition Féminine Canada (CFC) de l’époque, Thérèse Lamartine,  de concert avec Estelle Lagueux, 

directrice et Chef Cinérobothèque de l’Office National du Film du Canada (ONF), me demanderont  ainsi 
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qu’à Geneviève Vouligny-Schnée d’organiser et de coordonner une activité pour le Mois de l’Histoire 

des Noirs. Un fait intéressant : c’est la première fois que les deux organismes soulignaient cet 

anniversaire. 

Les deux organismes sont logés sur le même étage de l’immeuble gouvernemental. Les rapports 

sont cordiaux entre ces deux unités et une certaine affinité permet donc la tenue conjointe de l’activité. 

Le Mois de l’Histoire des Noirs est né aux États-Unis en 1926 afin de marquer les réalisations des Noirs 

américains. Au Canada, son adoption en 1995 visait avant tout à rétablir une vérité historique escamotée : 

la présence sur le sol canadien d’esclaves africains, américains ou antillais, à l’époque de la colonie française 

d’abord, mais aussi après la conquête du pays par les Britanniques. 

 
Cahier souvenirs CFC et ONF soulignant le Mois de l’histoire des Noirs 
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Les participantes : 

Invitée d’honneur : la Juge Juanita Westmoreland Traoré, Juge québécoise née en 1942 à Verdun.  

Juge à la Cour du Québec, Chambre criminelle et Chambre de la famille et première femme noire 

nommée à ce poste.  

Aujourd’hui retraitée. 

Conférencières : 

Aoua Bocar-Ly-Tall, sociologue et chercheure associée à l’Institut d’études des femmes de l’Université 

d’Ottawa 

Martine Chartrand, peintre, et coloriste sur verre et conceptrice de décors 

Micheline Corbeil Laramée, juge à la Cour du Québec (chambre criminelle et pénale) 

Jan J. Dominique, romancière 

Janine Renaud Murat – mère de famille, modèle d’intégration au Québec et communicatrice 

Animatrice de la soirée : 

Rose-Marie Gautier – animatrice de l’émission Pawol Fanm à Radio Centre-Ville et membre fondatrice 

du Point de Ralliement des Femmes d’origine haïtienne de Montréal 

Artisans du projet : Alexandra Philoctète de Condition féminine Canada et Geneviève Vouligny-Schnée 

de l’Office National du Film du Canada. Trois autres personnes s’étaient jointes à l’organisation de la 

soirée : Jean-François Blouin, projectionniste de l’ONF, Suzanne Villeneuve, assistante, de l’ONF et 

Rochel Clairjeune, assistant de CFC. 

La soirée a été un succès.  

Au mois de septembre 2005, Michaëlle Jean est intronisée Gouverneure générale du Canada. Cette 

nouvelle réjouit bon nombre d’Haïtiens du Canada, d’Haïti et de l’étranger. On ne saurait nier son 

intelligence,  son instruction et sa grande culture. 

Je connais Michaëlle  Jean. Elle n’est pas une amie intime, c’est plutôt une connaissance de longue date 

que j’ai rencontrée lorsqu’elle  assistait aux célébrations du 8 mars du Point de Ralliement des Femmes 

d'origine d’origine haïtienne de Montréal, et, plus tard,  lors de célébrations divers à Rideau Hall 

(résidence du GG du Canada). 

Malgré ses nombreux détracteurs, je crois qu’elle a su tenir son rôle avec distinction et a fait honneur à 

son pays d’adoption. 

Au mois d’octobre 2005, je serai nommée par le bureau de CFC, Québec-Nunavut,  coordonnatrice 



 81 

ministérielle du Conseil national des minorités visibles de la Fonction publique du Canada (CNMV 

Québec). 

  

Peu après, le 18 novembre 2005, CFC Québec-Nunavut me demandera d’accompagner Mme Aoua 

Bocar-Ly-Tall à Rideau Hall puisqu’elle sera honorée du Prix de la Gouverneure Générale. 

2006 – Période d’incertitude dans le cadre du travail 

Je commence l’année du bon pied.  Après quelques jours de vacances de fin d’année, je suis contente de 

retrouver mon lieu de travail et mes collègues. 

Des rumeurs circulent voulant que la Nouvelle ministre de Condition Féminine risque d’apporter des 

changements majeurs au ministère. Je ne veux  pas trop y penser, car de plus en plus, j’essaie de ne pas 

Certificat d'appréciation de Condition féminine Canada pour ma contribution à la conférence du Mois de l'histoire des Noirs 
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m’inquiéter  de situations  sur lesquelles je n’ai pas de prise. Mais les nouvelles se font de plus en plus 

alarmantes et ma belle assurance commence à flancher. Je sais que mon poste est à risque, car je suis 

la dernière arrivée et il me reste encore un an et quelques mois avant  d’obtenir la permanence. L’hiver 

et le printemps sont passés et aucune décision ne nous a encore été communiquée. 

Afin de me changer les idées, le 8 juillet, je décide avec une amie, d’aller à un restaurant, regarder la 

finale de la Coupe du Monde de football qui se joue à Berlin. C’est la France qui s’oppose à l’Italie. Nous 

sommes pour l’équipe française, mais tout se gâte  en raison du fameux coup de tête donné par Zidane 

au joueur italien Materazzi. L’Italie gagne.   

Je continuerai à profiter des journées ensoleillées du mois d’août  afin de ne pas trop penser à ma 

situation au travail. 

Au mois de septembre de cette même année, une fusillade  éclate au Collège Dawson  et fera deux 

morts : une victime et le tueur qui se donnera la mort. Une vingtaine de personnes sont blessées. Une 

sensation de dégoût  face à un tel crime m’envahit. Je repense à Polytechnique !  

Puis en Novembre 2006, au bureau, c’est la bombe ! Ce que bien des employés appréhendaient arriva. 

Le gouvernement ferme 12 des 16 bureaux régionaux de CFC. À Montréal,  nous avons beaucoup de 

chagrin  en assistant impuissants au départ de nos collègues des autres bureaux. Seulement quatre 

bureaux régionaux resteront ouverts : Atlantique, Montréal, Ontario et Territoires du Nord-Ouest et 

Yukon. 

Ceux de nos collègues qui  ont leur permanence seront localisés ailleurs. Ces déplacements ne 

conviennent pas à tout le monde.  Par contre, ceux qui n’ont pas leur permanence devront se mettre à 

la recherche d’un emploi. Ma situation reste précaire. De plus, j’apprends  que  lorsqu’on est en période 

de réorganisation, les jours  travaillés ne comptent pas pour accumuler du temps, ce qui me ramène en 

arrière. 

Quelques collègues profiteront de ces perturbations pour tirer leur révérence et prendre leur retraite. 

Parmi lesquelles l’agente senior de Québec. Son départ m’affectera, car elle m’avait beaucoup 

aidée lors de mes débuts à CFC. De plus, elle et son conjoint sont des personnes avec qui je prends plaisir 

à discuter, car les deux sont fort cultivés. D’ailleurs, une solide amitié naîtra entre le couple et moi. 

Et puis, un soir, en rentrant du bureau, je reçois un appel de mon ex-mari : c’est pour me dire qu’il est en 

phase terminale d’un cancer et que c’est une question de semaines et même de jours avant la fin. 

Je ne sais quoi  lui dire, les mots me manquent. Je lui propose d’aller le voir, il est hospitalisé à Québec. 

Il  ne tient pas à ce que je le voie. Par contre, il me demande de lui écrire. Alors, je répondrai oui à cette 
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demande et je le ferai tous les jours. La fin arrivera beaucoup plus vite que je le pensais.  

Au mois de décembre 2006, il partira. Bien des souvenirs referont surface, mais j’essaie de garder les 

meilleurs car je refuse l’amertume, sentiment destructeur. 

2007 – Élargissement du champ de mes activités 

Au Québec, le nouveau gouvernement provincial  comprend  neuf hommes et  neuf femmes, ce qui est 

une première. De plus, Mme Pauline Marois est élue Chef du Parti Québécois. 

À CFC, les changements ont pris fin, peu à peu nous apprenons à nous habituer aux nouvelles normes 

qui régissent notre ministère. La directrice générale du Canada s’apprête à partir et la directrice 

régionale de Montréal pense prendre sa retraite dans peu de temps. Quant à moi, tout porte à croire 

que je garderai mon poste. 

Le 11 septembre 2007, notre directrice me  demande de venir la voir dans son bureau. Comme je suis 

distraite, je ne remarque pas qu’il n’y a personne dans les bureaux. Je me rends sur les lieux. Voilà que 

tous mes collègues sont là pour me féliciter, car on vient de recevoir une lettre du Siège social qui 

confirme ma permanence. Je pleure de joie et je me mets à danser. Mes collègues se réjouissent 

également et on trinque (une boisson non alcoolisée) à ma santé. 

Notre directrice profite de l’occasion pour lire une lettre de félicitations que le Vice-Président 

du  Montreal Educational Club for Seniors « ENCOUNTERING THE CHALLENGES OF RETIREMENT »  lui a 

écrite au sujet d’une conférence que j’avais donnée en anglais sur le rôle de CFC dans la société. 

C’est ça la vie. On a l’impression que tout  s’écroule autour de nous, et dans bien des cas c’est pour 

mieux  rebondir ! Pour  l’heure, comme on dit dans le langage populaire, je pète le feu. J’ai le vent dans 

les voiles. À part la radio, j’ai commencé à faire une série d’entrevues avec des personnalités haïtiennes 

de Montréal dans la revue bilingue PLURIEL MAGAZINE publiée en Floride et en Haïti. 

Je commencerai également à envoyer mes entrevues écrites à une revue haïtienne en France, POUR 

HAÏTI, qui  les publiera. Et pour couronner le tout, copie  d’une note est envoyée à plusieurs organismes, 

entre autres à mon bureau :  
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J’ai le plaisir de vous annoncer la nomination de Madame Alexandra Philoctète au Conseil d’administration 

de la société des Écrivains francophones d’Amérique, section de Montréal. 

Madame Philoctète travaille au ministère de la Condition féminine en qualité d’agente de développement. 

Elle nous apporte sa vaste expérience en matière d’organisation d’événements dans le domaine de la 

promotion et comme animatrice et productrice à la radio. 

Gary Klang 

Président 

2008 – Année de remous 

Malgré son âge avancé, 94 ans, c’est avec tristesse que les caribéens apprendront la mort d’Aimé 

Césaire le 17 avril 2008. Personnellement, tout ce que j’ai lu de lui est sa biographie et Cahier d’un retour 

au pays natal. Pourtant, je sens que nous perdons un géant dont on ne verra pas l’égal de si tôt. Interrogé 

sur Europe 1 voilà  ce que Dominique de Villepin dit de l’homme : 

« On perd un grand homme. On perd une conscience, une conscience qui est celle de la négritude 

mais qui est aussi de tout homme qui souffre et on perd en même temps un très très grand poète 

de l’Universel. Je crois que tout Césaire est dans cette affirmation qui était la sienne : Il n’y a pas 

dans le monde un pauvre type lynché, un pauvre homme torturé en qui je ne sois assassiné et 

humilié. C’est la conscience que dans toute douleur, il y a un élément à comprendre, à partager et 

je crois que c’est vraiment l’homme de ce témoignage au cœur du 20ème siècle souffrant ». 

Dans un registre plus joyeux, Barack Hussein Obama en novembre 2008 est le premier Noir à être élu 

président aux États-Unis. 

Cela fait plusieurs semaines que je suis les élections américaines sur le petit écran. Comme bon nombre 

de minorités visibles et de progressistes Blancs, je souhaite la victoire d’Obama. Lorsque les derniers 

résultats seront connus, pour moi et quelques amis ce sera la folie furieuse : Yes we can ! 

Grande nouvelle également pour les femmes, c’est la rentrée de Simone Veil à l’Académie 

française.  C’est plutôt honteux qu’un lieu de si haut savoir ne fasse pas plus de places aux femmes. 

Comme bon nombre des gens de ma génération disaient lorsqu’on participait à une manif : CE N’EST 

QU’UN DÉBUT, CONTINUONS LE COMBAT ! Il faut continuer pour que les femmes prennent leur place. 

Pour en revenir à mon travail, quelques semaines avant le départ de la directrice de Montréal pour la 

retraite, je l’accompagnerai à un projet dont je me suis occupée pour le YWCA de Québec. Le projet est 

intitulé Femmes et politiques. La rencontre se tiendra au Parlement de Québec et les ministres 
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québécois seront les invités d’honneur. Tout cela sera suivi d’une réception avec les ministres et les 

invités. Ce qui me surprend toujours agréablement c’est la simplicité des politiciens québécois et 

canadiens. Un tel comportement est vraiment à l’honneur du pays.  

Après notre retour de Québec, ce sera le tour de notre directrice de prendre sa retraite, en partie pour 

des raisons familiales. Elle est encore jeune, active et sportive et écrit des romans et des pièces de 

théâtre, je suis certaine qu’une nouvelle vie active va commencer pour elle. À ma grande surprise, on 

me propose de la remplacer pour quelques mois, le temps qu’on engage quelqu’un d’autre. Vu que je 

l’avais remplacée antérieurement à plusieurs reprises, je savais que je pouvais assumer les 

responsabilités liées au poste sans trop de difficultés. 

Quelque temps avant ou après, je ne me rappelle plus de la date exacte, j’irai rencontrer une délégation 

de hauts fonctionnaires russes afin de leur parler de Condition féminine Canada. Cette expérience a été 

des plus sympathiques et instructives de part et d’autre. 

Malgré mes nombreuses occupations, lorsque je voyais des images de mon pays natal au petit écran, 

cela me désolait. Il est vrai que je faisais des dons annuels à des organismes haïtiens et Québécois, mais 

n’ayant pas d’enfant, je me disais que je pouvais m’occuper d’un enfant, payer pour sa scolarité et sa 

nourriture. C’est ainsi que depuis 2008, je parrainerai un enfant haïtien et également un jardin 

communautaire en Haïti. 

 2009 – Prix de Condition Féminine Canada 

 Cinq mois sont vite passés, voilà que le poste de directrice pour le bureau de Montréal est affiché. 

Plusieurs collègues et des membres de groupes de femmes m’encouragent à postuler, ce, pour 

plusieurs raisons : 

 Je suis déjà en poste ; 

 L’évaluation de mes collègues et de mes supérieurs est excellente;  

 J’ai toujours respecté les normes de CFC ; 

 J’ai une grande connaissance et une bonne pratique des groupes communautaires.  

Tout cela est vrai. Je sais que j’ai géré le bureau avec un haut taux de d’approbation et que mes 

supérieurs aussi bien que le personnel ont été satisfaits. Mais, réflexion faite, je ne souhaite pas 

continuer. J’avais accepté de gérer le bureau parce que je voulais le faire de façon non 

traditionnelle, avec un comportement exempt de tout autoritarisme et d’arriver, à partir d’un effort 

collectif, à des résultats concrets. De plus, je voulais valoriser chacune dans sa tâche et éviter une 

certaine compétition, ce qui souvent peut devenir  sources de conflits. Par ailleurs, il ne me restait que 

trois ans avant la retraite et mon intention n’était pas d’augmenter mes heures de travail Je 
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préférais donc m’abstenir et laisser la chance  à une plus jeune. Ces réflexions faites, je m’étais promis 

que je donnerais toute l’aide possible à la personne qui prendrait le poste et je n’ai jamais failli à cette 

tâche. 

Au cours de cette même année, un après-midi, le Siège Social nous convoquera tous pour une réunion-

conférence. Les quatre bureaux de CFC étaient présents et à ma grande surprise, voilà ce que j’entends 

de ma nouvelle directrice, Jill Varley, du bureau de Montréal : 

« Mesdames, 

 Il me fait plaisir de vous annoncer que le Prix de Condition féminine 

Canada vient d’être décerné à notre collègue Alexandra Philoctète. Il va sans dire 

que ses collègues d'Ottawa, de l'Ouest, des Maritimes et du Bureau de Montréal 

se réjouissent de cette distinction. Nos sincères félicitations à Alexandra. »  

 

 Prix de Condition féminine Canada 

 « Services insignes et esprit communautaire ». Notre première lauréate est... 

Alexandra Philoctète, agente de programme et de développement au Bureau du Québec et du 

Nunavut de Condition féminine Canada. 

Dans le cadre de ses tournées auprès des groupes de femmes, pour faire connaître les deux fonds 

du Programme de promotion de la femme, Alexandra s'est révélée une ambassadrice hors pair 

pour Condition féminine Canada. 

Elle a encouragé plusieurs groupes de femmes à présenter une demande de financement, et elle 

les a guidés afin de s'assurer que leur demande répondait aux nouvelles exigences ministérielles. 

Many women's organizations have expressed their appreciation for Alexandra's work over the years. 

Alexandra a également été une ambassadrice de la fonction publique du Canada auprès 

d'auditoires fort variés, dont une délégation de hauts fonctionnaires russes et des groupes de 

jeunes noires d'un quartier défavorisé de Montréal. 

By now, you will have gathered that Alexandra likes to go beyond the call of duty. That led her to 

co-chair a special tribute to Black women organized by the National Film Board as part of Black 



 87 

History Month. 

Nous avons maintenant une bonne idée de l'esprit communautaire d'Alexandra. Mais ce prix 

récompense aussi les « services insignes » - outstanding achievement - et on peut dire 

qu'Alexandra s'est distinguée en assumant la direction par intérim du Bureau du Québec et du 

Nunavut. Elle a su créer une synergie au sein de l'équipe tout en favorisant la liberté d'action de 

ses collègues, ce qui a eu pour effet de rehausser leur autonomie et leur estime de soi.  

Bravo, Alexandra !    

Havelin Anand 

Directrice générale 

 

Prix Services insignes et esprit communautaire de Condition Féminine Canada 
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Lettre de félicitation de l'Ambassade d'Haïti au Canada 
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Lettre de félicitation de l'Université Laval 
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Ce Prix me fait excessivement plaisir. De plus, je sais que mes collègues ont contribué grandement 

à l’octroi de cette récompense. 

Les groupes de femmes me félicitent. Étrangement, pour des raisons que j’ignore, je ne recevrai pas 

vraiment de compliments de ma communauté d’origine, à part les marques d’attention et de 

solidarité de quelques membres du Point de Ralliement des femmes d’origine haïtienne de Montréal qui 

en souligneront l’importance.  

Bien que n’étant plus membre de ce groupe, je continue à penser à mon idée de Yearbook, que je 

voudrais réaliser sur ces femmes. Mais cette fois ci, ma réflexion a évolué. Dans un sens plus large, faire 

un livre sur et avec un grand nombre de femmes de la communauté me paraît plus intéressant 

qu’un simple Yearbook sur quelques personnes. Je communique avec la coordonnatrice du groupe, 

Mme Marlène Rateau, qui soumet mon idée au CA du groupe. Quelques jours plus tard, j’ai la réponse 

: il a été décidé à l’unanimité de faire une coproduction avec moi.   Je soumets un plan de logistique et 

le projet se met en route en vue de la réalisation d’un livre sur la contribution des femmes haïtiennes au 

Québec. 

2010 – Tremblement de terre en Haïti 

C’est une année effroyable pour plusieurs régions de la planète. On a nettement l’impression que la 

nature est en colère. Tout y passe : tremblement de terre en Haïti et ailleurs, vague de chaleur et feux 

de forêts en Russie. L'année a été déclarée Année internationale du rapprochement.  

Le soir du 12 janvier,  je rentre à la maison et au moment où je m’apprête à ouvrir la radio, voilà que ma 

sœur qui habite  aussi Montréal m’appelle pour me dire qu’il y a eu un tremblement de terre en Haïti19. 

Est-ce qu’il y a des morts ? Elle ne sait pas, car cela vient d’être annoncé. 

Le téléphone ne dérougit pas, tout le monde voudrait être rassuré, on est en état de choc. Je sais que 

certains amis étrangers par délicatesse n’osent pas me dire Pauvre Haïti.  Personnellement, ma pensée 

va vers ceux qui sont pris dans les décombres. Est-ce que les secours arriveront à temps ? Je sais que le 

pays est impuissant à faire face à une telle catastrophe. Je sens une colère monter en moi. Une colère 

contre qui ? Je ne saurais le dire. Il est très difficile de contrer ce genre de catastrophe. 

En revanche, est-ce qu’on n’aurait pas pu épargner des vies et des pertes matérielles s’il y avait eu des 

normes parasismiques strictes pour les constructions ?  

D’un autre côté, objectivement, peut-on parler de normes à respecter lorsque la majorité de la 

population, totalement démunie, vit dans des taudis ou des huttes, sur la terre battue ? Finalement, je 

                                                        
19 Ochan pou Ayiti – Yannick Dutelly 
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me perds en conjecture. C’est toujours ce qui m’arrive lorsque je pense à la situation du pays.  

Dans les jours qui suivent, autre fait qui va me mettre hors de moi, c’est le discours culpabilisant de 

certaines sectes religieuses qui n’hésiteront  pas à dire à leurs adeptes que le tremblement de terre est 

une punition divine. Le télé-évangéliste Pat Robertson n’hésitera pas à déclarer sur sa chaîne de télé 

CBN (Christian Broadcasting Network) que les Haïtiens avaient  fait un pacte avec le diable lors de la 

révolte des esclaves et de la Guerre d'indépendance (1791 à 1804) contre les colons français. Comment 

peut-on dire de telles sornettes ? 

Du côté des scientifiques, on entend un autre son de cloche peu rassurant mais réaliste :  

« Haïti repose sur la plaque des Caraïbes, qui est à la frontière de plusieurs plaques tectoniques. La plaque 

des Caraïbes se déplace vers l’Est, par rapport à la plaque d’Amérique du Nord. Mardi 12 janvier 2010, le 

mouvement entre ces deux plaques a été libéré d’un coup, créant un tremblement de terre de forte 

puissance. Dans cette région du monde, les tremblements de terre, les tsunamis et les éruptions volcaniques 

sont fréquents et dévastateurs. Il y aura donc encore d’autres tremblements de terre dans cette région du 

monde. C’est inévitable, mais quand ? Aujourd’hui, nul n’est capable de prévoir un séisme avec précision. » 

(Géo Source : Ado). 

Faits qui me dérangent, ce sont les Pères Noël qui promettent monts et merveilles à Haïti. Promesses 

qui ne seront pas tenues. C’est un peu se moquer des pauvres.  

Je finirai par me calmer et penser plutôt à faire des dons à des organismes étrangers et haïtiens qui 

jouissent d’une bonne réputation et qui ont fait leur preuve sur le terrain.  

Le tremblement de terre fera 230 000 morts, sans compter tous ceux qui sont devenus orphelins et 

handicapés suite à des blessures et des dizaines de milliers de sans-abris. 

Entre-temps, le projet de livre sur la contribution des femmes haïtiennes au Québec est mis sur la glace, 

car la priorité est donnée à la situation en Haïti. Il faut trouver des tentes, les moyens de les payer et de 

les envoyer… On se mobilise : argent, vêtements et denrées sont ramassées ; on établit des liens avec 

des gens sur place capables de donner de l’aide. Il faut passer par les organismes officiels et reconnus. 
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Mars 2010 – Prix Hommage de la Jeune Chambre de Commerce Haïtienne 

Durant cette période, une marque de 

reconnaissance apportera un baume dans ma 

vie. Début février, je recevrai un communiqué 

m’invitant à participer le 10 mars 2010 au Gala 

d’excellence de la Jeune Chambre de 

commerce haïtienne (JCCH) où un Prix 

hommage sera décerné aux méritants pour 

contribution exceptionnelle au développement 

de la société québécoise ainsi qu’au 

rayonnement de la communauté haïtienne. Je 

suis l’une des personnes honorées. C’est avec 

joie que je reçois cet honneur, surtout venant de 

la relève qui me tient à cœur. 

Le nombre de personnalités honorées nous 

rappelle que si les débuts ont été très difficiles 

pour la communauté haïtienne en général, elle a 

vite fait de se remettre sur ses pieds. Pleine 

d’initiatives, ses membres organisent toutes 

sortes d’activités sociales, d’ordre professionnel, 

ou autres, au bénéfice d’organismes 

communautaires d’ici ou pour financer des projets (brunch, conférences, bals, colloques, émissions de 

radio, etc.), afin d’aider ceux qui vivent une situation difficile en Haïti. 

 
Photos des lauréates du Prix d'excellence JCCH 

 

 

Plaque du Prix d'excellence JCCH 
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Certificat de Reconnaissance pour 5 années de service avec Condition Féminine Canada 

 

2011 - Un hiver et un printemps gravés dans ma mémoire 

Étant tellement prise par tout ce qui se passe en Haïti, la mort de mon chanteur préféré, Jean Ferrat20,  

au mois de mars 2010, passera pour moi au second plan. Ce n’est qu’un an plus tard en janvier 2011 que 

je lui rendrai hommage en faisant jouer ses chansons, fort souvent, à mon émission. L’écouter, c’est 

aussi l’occasion d’entendre certains poèmes d’Aragon, mon poète préféré. 

En ce début d’année, ma joie de vivre est revenue, malgré un hiver particulièrement froid.  Le travail 

terminé, je m’empresse de rentrer chez moi dans mon intimité en écoutant de la musique ou en lisant. 

J’adore ces soirées bien au chaud dans mon appartement en oubliant l’hiver jusqu’au lendemain où on 

se retrouve à l’arrêt d’autobus où le froid nous assaille et nous ramène à la dure réalité de l’instant.  

                                                        
20 La femme est l’avenir de l’homme - Jean Ferrat (texte d’Aragon) 
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Dans le métro m’amenant au travail, mon frère me vient à l’esprit. La dernière fois que l’exécuteur 

testamentaire Jim McDowell m’avait donné  des nouvelles de Claude, c’était pour me dire que même 

s’il est en train de perdre de plus en plus contact avec la réalité, il arrivait quand même parfois à jouer 

du piano. Je savais que la fin viendrait un jour, 

mais pour le moment c’était rassurant. Ce 

même soir, je trouve un message de Jim me 

demandant de venir à Vancouver le plus tôt 

possible, car la santé de mon frère déclinait à 

vue d’œil.  

J’arrive là-bas, oui, je vois les ravages de la 

maladie : il traîne les pieds, les yeux ont peu 

d’expression, la voix est à peine audible. Il me 

reconnaît, l’espace d’une seconde, je vois de la 

joie passer dans le regard. Est-ce mon 

imagination ? Je n’en peux plus, je m’excuse 

auprès de mon frère, ma nièce et Jim, je vais dans un petit bosquet sur la propriété et je pleure toutes 

les larmes de mon corps.  Là, je ne dirai plus « pourquoi ? ». Je suis révoltée, il n’y a plus rien à 

comprendre, la vie est simplement une aberration. Lentement je me relève, je vais les rejoindre. Je sais 

que cet état d’esprit ne durera pas.  Je fais toujours rire mes amis quand je leurs dis : être cafardeuse, 

cela me fout le cafard. Je ne trouve rien de drôle à ruminer des pensées tristes. 

Pensant faire plaisir à mon frère, on lui propose de l’amener souper en début de soirée. Il nous regarde 

comme perdu et nous répond : alors je souperai deux fois. J’ai l’impression qu’il délire, mais ce n’est pas 

tout à fait le cas. Jim m’explique que mon frère et une nouvelle patiente, une ancienne femme 

d’affaires, qui souffre de la même maladie que lui ne se quittent plus depuis l’arrivée de celle-ci à 

l’institution. Nous abandonnons l’idée du souper, mais nous lui promettons  notre nièce et moi de venir 

regarder la télé avec lui en début de soirée.  

À notre retour au centre, je vois une femme à qui on ne peut donner  d'âge, assise à côté de mon frère. 

Ils se tiennent la main malgré le regard hagard des deux. Ils nous ignorent, nous n’existons pas, ils sont 

seuls au monde. Je me demande à quoi ils pensent.  Le tableau est pathétique mais magnifique  en 

même temps. Voilà que deux personnes qui ont pratiquement perdu tout contact avec la réalité arrivent 

à développer un sentiment d’amitié ou d’amour, je n’en sais rien. Je suis émue, mais je trouve malgré la 

déchéance physique des deux, que la vie leur donne un cadeau extraordinaire.  

Décès de mon frère 

Ma visite à Vancouver en 2011 
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Un mois plus tard, mon frère est décédé. Je suis dévastée. 

Mon amie Rose-Marie me tient compagnie jusque tard dans 

la nuit. Bien que l’institution où a vécu Claude soit tenue par 

des religieuses catholiques,  elles savent qu’il est 

bouddhiste. Toutefois, il allait méditer souvent à la 

chapelle.  Les funérailles sont simples, nous ne sommes que 

deux membres de la famille, ma nièce et moi, pour 

assister aux obsèques. La chapelle est remplie, tous ces amis 

y sont. La cérémonie est bouddhiste et le tout se termine sur 

une chanson de Piaf, « Non,  je ne regrette rien21 ». Voici le 

texte que je lui ai dédicacé : 

À la mémoire de mon frère, Claude Philoctète, décédé le 6 mars 2011 

Nous avons ta nièce Christine Kaufmann, et moi, éparpillé tes cendres dans une clairière entre deux grands 

cèdres sur la montagne. Nous t’avons dit au revoir sur cette montagne verdoyante qui ne ressemble 

nullement à celles de la mère patrie. 

Jeune à Jérémie, tu adorais te baigner à l’Anse d’Azur ou à l’embouchure. Jérémie, ta ville natale, qui a vu 

mourir bon nombre de tes amis et autres connaissances. 

Adulte, tu as échangé les côtes de Jérémie pour les neiges de l’Alaska et plus tard pour les montagnes de la 

Colombie Britannique. 

Étais-ce une façon pour toi de voyager vers l’avenir ? 

Aujourd’hui, dans une forêt sur le Mont Cyprès (Cypress Mountain), face è la ville de Vancouver, Christine 

et moi t’avons rendu un dernier hommage. À toi le frère, toi l’oncle et enfin toi le complice qui laisse un grand 

vide dans notre vie. 

Cependant, comme le veut la Légende  tu ne seras pas seul ! Je te laisse dans cette forêt de la Colombie 

Britannique en compagnie de Merlin l’enchanteur et de la fée Viviane. Je ne les ai rencontrés que dans les 

livres de notre enfance, mais je suis persuadée que tu feras une belle balade avec eux en visitant les coins 

les plus secrets de cet endroit. 

De mon côté, il me reste les amis, les connaissances qui m’ont beaucoup donné depuis ton départ. 

Je les remercie tous et toutes, car sans leur soutien, il me serait très difficile de continuer ce court et long 

parcours sans ta présence. 

Alexandra Philoctète 

                                                        
21 Non, je ne regrette rien – Edith Piaf 

Rose-Marie 
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Quelques copains enverront des textes fort touchants. Eddy Cavé, un ami de la famille, auteur des deux 

tomes sur Jérémie « De mémoire de Jérémien – Ma vie, ma ville, mon village » écrira une lettre adressée 

collectivement à ceux qui avaient fréquenté le Lycée avec mon frère.  

Récit oral de ma vie Montréal 2011 

Un mois après la mort de mon frère, le 

département d’Histoire de l’Université Concordia 

me proposera de participer à un projet d’Histoires 

de vie des Montréalais déplacés de leur pays 

d’origine pour des raisons diverses. Cette 

entrevue sur ma vie sera menée par Grace 

Sanders et Giuliana Burgos-Portugal. L’entrevue, 

en français,  durera 3 h 56 min. Un DVD de cet 

entretien sera produit par le Laboratoire de 

recherche d’histoire orale de l’Université 

Concordia.  

 2012 – Soutien à un sans-abri 

Montréal et plusieurs villes du Québec sont en 

pleine effervescence car c’est la grève étudiante. 

Ce mouvement de protestation contre 

l’augmentation projetée des droits de scolarité 

universitaires pour la période de 2012-2017. 

Personnellement, je suis étonnée de l’ampleur de cette grève. D’ailleurs, elle sera la plus longue dans 

l’histoire du Québec et du Canada. En regardant aller les grévistes, j’ai l’impression de voir défiler devant 

moi les grandes manifestations des années 60-70.  

En parlant de la grève des universitaires, cela m’a reportée au moment où les bureaux de Condition 

Féminine Canada logeaient sur la rue Saint-Denis, tout près de la rue Maisonneuve,  presque en face de 

l’UQAM. Lorsque j’ai commencé à travailler dans le quartier, mon plaisir c’était, durant mes pauses-

café, d’aller griller une cigarette et de regarder la diversité des individus qui  défilaient sur la rue : profs 

et personnel de l’UQAM, étudiants, individus excentriques, des artistes de diverses disciplines,  

fonctionnaires provinciaux, politiciens municipaux, piétons parfois bizarroïdes de toutes sortes, touristes 

de diverses parties du Canada et de l’étranger, et c’est sans oublier les sans-abri. Cela va m’amener à connaître 

de vue un bon nombre de passants incluant L.   

Les premiers jours de mon arrivée dans le quartier, je remarquais qu’il y avait un sans-abri qui se tenait 

en face du bureau et lorsque je passais, me faisait un grand salut. Quand L n’était pas en face, il était 

Pierre-Claude Philoctète 
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couché sur un amas de vêtements usagers dont la propreté laissait à désirer ou il dormait profondément 

après avoir respiré, injecté ou avalé certains produits qui l’amenaient dans un monde paradisiaque ou 

cauchemardesque pour une partie de la journée ou s’il était debout, il m’envoyait ses sempiternels 

saluts qu’il trouvait fort élégants. 

 Une fois, en prenant le temps de bien le regarder, je me suis rendu compte qu’on ne pouvait pas voir la 

couleur de son visage, car il était vert de crasse et de saleté. Je n’avais jamais vu une telle teinte, il portait 

une barbe qui cachait une bonne partie du visage. Ce qui frappait c’était  ses yeux bleus perçants et 

intelligents qui ressortaient de ce visage souillé. Certains jours, si je m’approchais de trop près, il 

dégageait une telle odeur, comme on dit si bien chez nous,  qui pourrait «  réveiller un mort ». J’avais 

pris l’habitude de lui donner une pièce de 1 dollar à chaque fois que je le voyais. Si par accident, je 

manquais de pièce de monnaie, il me disait tout bonnement «  laisse faire, tu n’es pas obligée, j’apprécie 

ce que tu fais pour moi ».  

À Noël, je lui laissais une enveloppe à la réception contenant son cadeau.  En parlant de L à une collègue, 

elle me dit : comme toi,  je m’en occupe également, car je l’écoute parfois et il aimerait vraiment sortir 

de la rue. Toutes deux, nous nous occuperons de lui. Ce qui était bien, certaines 

collègues qui n’étaient pas intéressées lui apportaient des souliers et autres effets nécessaires pour lui 

permettre de  tenir le coup sur la rue  et de ne pas succomber aux intempéries. 

Je me rappelle un matin, il m’a vue qui entrait au bureau, il  traverse à la course la rue malgré sa 

démarche claudicante pour m’apporter une pièce de monnaie qui datait du temps de l’expo. Il m’a dit, 

c’est un cadeau pour toi. J’étais touchée car malgré son état de pauvreté extrême, il me faisait un 

cadeau. L’hiver, lorsque la chaussée était glissante, il me criait de l’autre côté de la rue : «  Es-tu capable 

de traverser ? Sinon je vais aller te chercher ». Ma collègue, pour lui faire plaisir, un midi où il était propre 

l’avait amené dîner au restaurant. 

Toute cette histoire devait durer près de cinq ans. Un bon matin, on ne l’a plus revu. Après quelques 

mois, je le pensais mort.  D’autres sans-abri de la rue Saint-Denis disaient qu’il avait disparu et qu’ils 

n’avaient plus de ses  nouvelles. Dans ce milieu, d’après ce qu’on m’a expliqué la mort fait partie du 

quotidien et n’a rien de surprenant.  

Un matin, je reçois un appel de la réception de l’immeuble où je travaille, on me dit qu’il y a un monsieur 

qui veut voir ma collègue D. et moi. D. étant absente, je vais le rencontrer seul.  J’étais un peu perplexe, 

il sourit. Il y a quelque chose de familier dans ce regard, mais, mais  ce n’est pas possible, c’est  L. C’est 

vraiment une métamorphose. Je lui donne l’accolade. 

D’après ce que j’ai compris, il a pu s’en sortir grâce à une aide apportée par un groupe qui travaille avec 

les sans-abri. Il était vraiment fier et il ne voulait plus retourner sur la rue.  Il voulait seulement parler aux 

sans-abri. Je lui pose la question, est-ce que tu veux les aider à s’en sortir ? À ma grande surprise, il 
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me  répond «  NON, l’effort doit venir d’eux ». 

Je l’inviterai à passer à mon émission  pour me conter sa vie. Sa présence à Réalités diverses sera un 

succès. Depuis ma retraite,  je ne l’ai plus revu. J’espère qu’il a bien poursuivi son chemin. 

Au mois de février 2012, la revue africaine Amina me donnera une entrevue intitulée : Alexandra 

Philoctète : Les femmes haïtiennes du Québec ne sont pas un bloc monolithique. 

Retraite et voyage 

Le moment de la retraite semble arriver très vite, alors je concentre mes semaines de travail sur quatre 

jours. De plus, je décide de faire un voyage en France à l’automne, afin de visiter les Châteaux de la 

Loire ; rencontrer le comité éditorial de la revue POUR HAÏTI pour laquelle je  publie les entrevues et de 

me laisser deux à trois jours de liberté pour flâner dans Paris. 

L’automne22  est ma saison préférée. Il a une odeur particulière que le printemps n’a pas. La saison 

printanière partout a un même arôme, celui du renouveau. Tandis que l’automne, que ce soit à New 

York, à Montréal ou à Paris émet un effluve particulier. C’est ainsi que je me sens heureuse de me 

retrouver dans  Paris. 

Au début de mon séjour, j’irai visiter les Châteaux de la Loire. Comme tout touriste avisé ou ayant une 

formation en histoire, je suis frappée par cette architecture qui me ramène à la Guerre de 100 ans. Mais, 

en fait, ce qui m’intéresse le plus, c’est de prendre deux à trois jours de ce congé pour visiter Le Louvre, 

ce que je n’avais pu faire la fois précédente. 

Passer deux jours à circuler au Louvre seule a été pour moi un moment enchanteur. Je pouvais prendre 

le temps qu’il fallait pour admirer une peinture ou une sculpture sans avoir cette sensation d’être limitée 

par le temps. Je me sentais emportée dans un monde irréel. Je n’arrêtais pas de me dire : «  est-ce 

possible que des êtres humains aient pu créer de tels chefs-d’œuvre » ? 

Par ailleurs, rencontrer une partie de l’équipe de la revue était fort agréable et aussi une curiosité pour 

moi. En discutant avec eux, j’ai constaté que nous, Haïtiens, n’étions vraiment pas un groupe homogène 

comme  certains le pensent. Sans offenser ces messieurs, j’étais la seule femme lors de ces rencontres 

au Café Luxembourg et j’avais l’impression d’être une Québécoise qui discutait avec des Français. 

Eux comme moi, sans que nous nous en rendions compte, étions influencés par la mentalité et la 

culture des pays où nous avions immigrés.  

Je garde de très beaux souvenirs de ce séjour en France, certains très rigolo. Je me rappelle un soir en 

                                                        
22 Try to Remember (The Kind of September) – The Sandpipers 
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sortant du Luxembourg, je m’étais perdue dans le métro et j’avais oublié l’adresse de mon hôtel. Je me 

suis retrouvée à Montmartre en pleine nuit. J’ai pu m’en tirer en entrant dans un Café internet, où le 

propriétaire,  un Nord africain fort gentil, m’a expliqué comment me rendre à mon hôtel en taxi et m’a 

bien indiqué combien cela me coûterait de peur de me faire berner par le chauffeur.  

 2013 – L’amitié 

Une première au Vatican, un Argentin, le cardinal Jorge Mario Bergoglio est élu  pape sous le nom de 

François 1er. Il apportera bien des idées nouvelles au Vatican. Très heureuse de voir un tel homme à la 

tête de l’Église catholique. 

Un Québécois, d’origine haïtienne, Danny Laferrière, est élu à l’Académie française. Les Québécois en 

général ainsi que les Haïtiens sont fiers de cette nomination malgré le côté jugé désuet de cette 

institution par certaines personnes.  

Je ne pourrais arriver pratiquement à la fin de ce récit sans dire ce que l’amour et l’amitié représentent 

dans ma vie. 

 Le mot « amour » est un beau mot en soi, mais qui souvent est galvaudé de nos jours.  On le met à 

toutes les sauces, même à celles qui lui ressemblent le moins. On a qu’à penser à la pornographie, forme 

d’exploitation sexuelle ou aux aventures sans lendemain et autres dérives. 

Je n’ai jamais fermé ma porte au sentiment amoureux, mais  cela fait partie de mon jardin secret… 

L’amitié, c’est tout autre chose. Jeune, en Haïti, je me rappelle, je ne recherchais pas la compagnie des 

autres. Étant la benjamine d’une famille de cinq, j’avais tendance à m’isoler pour lire les ouvrages de la 

comtesse de Ségur, écouter les histoires fabuleuses que me contait mon frère, faire du théâtre avec mes 

poupées ou faire monter mon cerf-volant. J’avais deux amies à l’école que j’affectionnais, mais j’allais 

très peu souvent chez elles et les invitais rarement chez moi.  

Aux États-Unis, mes habitudes changeront à l’adolescence, je deviendrai plus sociable, mais ce besoin 

de solitude m’habitera toujours. 

 Mes années universitaires, l’expérience de  la radio et les échanges dans le cadre de mon travail 

(travailleuse autonome et plus tard fonctionnaire) vont m’amener à connaître énormément de gens. 

Quelques-uns deviendront des intimes, d’autres  de bons amis et certains resteront des relations 

sociales, sans plus. Il m’est arrivé au cours de ma vie d’être déçue par quelques personnes, mais avec le 

temps, j'ai réussi à tourner la page, je ne leur garde pas rancune. J’ai appris une chose de ma mère qui me 

disait : « Alex, lorsque quelqu’un te fait du tort, souhaite-lui le plus grand bonheur possible afin qu’il 
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t’oublie ». Je crois que ce n’est pas toujours facile, mais lorsqu’on y arrive, on se libère d’un poids.  

Ce que je constate en prenant de l’âge, c’est que j’ai de moins en moins de gens qui me déçoivent et je 

comprends pourquoi. La réponse m’est venue d’une remarque de Charlie Chaplin :  

Le jour où je me suis aimé pour de vrai,  

j’ai compris que ma tête pouvait me tromper et me décevoir.  

Mais si je la mets au service de mon cœur,  

elle devient une alliée très précieuse !  

Plus on s’estime, moins on se laisse affecter par les mesquineries des autres.  

Ce que j’ai appris aussi avec le temps, c’est de me méfier des gens qui ont une très faible opinion d’eux- 

mêmes et qui n’arrivent pas à s’assumer. S’ils ne vont pas chercher de l’aide, ils risquent de devenir un 

problème pour leur entourage, voire pour la société. Autres personnes que je fuis, ce sont les racistes, 

car elles sont potentiellement dangereuses.  

Quant aux connaissances, qu’elles soient de longue date ou récentes, je ne peux les mettre sur le même 

plan que mes amis, même si elles enrichissent ma vie également. Nous nous rencontrons à l’occasion, à 

des mariages ou des funérailles par exemple, en se promettant de se revoir, ce que l’on fait rarement 

tout en s’appréciant.  Parfois, il m’arrive d’avoir avec eux des échanges téléphoniques ou par courriel. 

En revanche, je considère l’amitié comme un bien précieux23. Mes amis ont toujours été présents dans 

les pires et les meilleurs moments de ma vie. Et je le leur rends bien, je crois. Pour tout dire, mes amis 

sont ma deuxième famille. 

Jean-Baptiste Alphonse Karr, journaliste et romancier français, le résume bien : « Les amis, c'est une 

famille dont on a choisi les membres. »  

2014-2015 – Expérience terrible et leçons tirées 

2014 sera l’année la plus chaude jamais enregistrée depuis que les relevés de température standardisées 

existent. Je n’aime pas la forte chaleur, accompagnée d’humidité. 

Dès ma retraite en 2013, je m’étais procuré un adorable petit chien, un Shih Tzu, que j’ai nommé Soleil 

et qui me suivait partout dans la maison.  Par ailleurs, j’avais accepté de faire partie du conseil 

d’administration du Réseau des femmes immigrantes et racisées du Québec (fondée par Yasmina 

Chouakri, femme de conviction et d’action)  et de la Fondation Magalie Joachim (groupe qui s’occupe 

notamment de parrainage pour la scolarisation  d’enfants démunis dans le Sud d’Haïti) dont la 

                                                        
23 L’âme à la tendresse – Pauline Julien 
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présidente du CA est Marie-Claude Vieux, 

battante dévouée pour les moins nantis 

ici et en Haïti.  

Parfois, il m’arrivait de penser à la 

dernière rencontre que j’avais eue avec 

les collègues. C’était lors d’un  5 à  7 que 

la directrice de CFC, Jill Varley, avait 

organisé pour  souligner mon départ et 

celle d’une consœur. J’étais touchée de 

voir que la directrice générale du Siège 

social d’Ottawa ainsi que celle de l’Ontario (une amie) s’étaient déplacées pour venir à cette soirée. Les 

collègues,  anciennes et nouvelles, y étaient ainsi que quelques amies. Je me sentais joyeuse et 

mélancolique à la fois. Il faut dire que je déteste les adieux.  

Toujours est-il qu’une année plus tard après cette rencontre, en grimpant sur un escabeau que j’avais 

mal installé, je fais une chute qui ne me semble pas très grave en soi. Je ressens une légère douleur au 

bras, mais je ne m’en fais pas outre mesure avec cela.  

Le lendemain à ma grande surprise, en prenant ma douche, je vois une bosse multicolore sur le sein 

gauche, de la grosseur d’un pruneau. En la touchant je me rends compte qu’elle est dure comme une 

pierre. J’appelle une amie, je lui décris la bosse; elle me dit, de ne pas m’en faire et qu’un cancer ne se 

présente pas de cette façon. Elle  ajoute : je suggère que tu prennes un bain avec du sel et d’ici quelques 

jours tu n’y penseras plus. Après une semaine, ne voyant aucune amélioration, je me rends chez mon 

généraliste. Il me fait la même remarque que ma copine. Voulant en avoir le cœur net, il m’envoie quand 

même passer des tests à la clinique du sein de l’Hôtel-Dieu. Au bout de plusieurs rendez-vous, on 

m’appelle un lundi matin pour me demander de m’y présenter. Mon amie C qui m’avait 

accompagnée pour les rendez-vous  précédents me propose d’y aller avec moi. Je lui en serai toujours 

reconnaissante. 

Après quelques minutes, une femme médecin que je n’avais jamais rencontrée lors de mes précédentes 

visites vient  dans la salle d’attente et me dit de passer à son bureau, elle demande à ma copine  d’entrer 

avec moi. Je lui dis que je préfère  y aller seule  et je la suis. Elle s’absente cinq minutes. Je suis là avec 

une jeune étudiante en médecine. Je lui demande,  s'il y a quelque chose qui ne va pas ? Un peu gênée, 

elle me dit, «  le médecin va vous parler tantôt ».  De retour,  le médecin me regarde, je sens qu’elle se 

prépare à me dire quelque chose. Je n’attends pas, je lui dis : Docteure, est-ce que c’est sérieux ? 

Elle répond, oui. J’aurais souhaité qu’elle dise, non. Je dis : est-ce que c’est grave ?  Elle répond dans 

l’affirmative. Est-ce que c’est ce que je pense ? Avec une certaine douceur dans la voix, elle dit, oui, vous 

avez un cancer du sein. 

Le conseil d'administration du Réseau des femmes immigrantes et racisées au 
Québec 
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Je la regarde et j’ai l’impression qu’on vient de signer mon arrêt de mort. Impossible de décrire la 

sensation que je ressens. Je n’ai pas l’envie de me prendre en pitié. Tout ce que je trouve à me dire 

intérieurement : me voilà une statistique. La surprise est grande,  puisque quelques mois plus tôt j’avais 

passé une mammographie qui ne révélait rien. Je sens que le médecin attend une réaction de ma part. 

Tout ce qui me vient en tête, c’est de quitter la pièce et lui dire: je veux aller prendre de l’air et 

aussi  informer la personne qui m’accompagne de ce qui m’arrive. Bien que la situation ne se prêtait pas 

à cela, je n’ai pas pu m’empêcher de sourire lorsqu’elle m’a regardée, avec un brin d’ironie en me disant : 

Pourquoi voulez-vous allez prendre de l’air ? Il pleut dehors. Oui en effet, la pluie tombait sous forme de 

crachin, une journée maussade. Sur ce, elle ajoute : je vous connais les fumeurs, vous voulez aller griller 

une cigarette ? Combien de cigarettes il vous reste dans votre sac à main ? Un peu penaude, je 

réponds 4. Elle me dit, je vous donne 15 minutes pour revenir ici. Vous fumez une cigarette et vous 

faites une croix sur le reste à partir d’aujourd’hui. Je passe dans la salle d’attente, ma copine me 

regarde  et en voyant mon visage, elle a vite deviné que les nouvelles étaient  mauvaises.  Nous sortons 

de l’immeuble et nous allons non loin d’un porche de l’hôpital.  

Je sais qu’elle veut me dire quelque chose, mais rien ne sort. Moi non plus, je ne trouve rien à dire. Alors, 

on remonte. 

Là, le grand mot est lâché et je sens qu’il y a un genre de malaise qui a disparu entre le médecin et moi. 

Elle me pose plusieurs questions.  

- Vivez-vous seule ? Je dis Oui. 

- Avez-vous des enfants ?  Non. 

- Un réseau d’amis ? J’acquiesce.    

Elle me fait cette recommandation : « avertissez-les, car les prochains mois vont être difficiles, vous 

allez avoir besoin d’amis ». Dans ma malchance, je trouve que j’ai de la chance de tomber sur une 

personne si attentive aux besoins d’une patiente. 

Finalement, elle me demande : avez-vous un chirurgien ? La réponse est Non. Elle me propose de me 

trouver quelqu’un. S’il accepte, il communiquera avec vous. 

Nous quittons l’hôpital. Mon amie m’invite à  déjeuner chez elle, elle habite à peine à dix minutes de 

chez moi. Je ne me rappelle pas comment on a traversé la ville, qu’est-ce que j’ai dit durant le trajet ou 

même comment je suis arrivée chez elle.  Je ne me rappelle pas ce que j’ai mangé. Je crois avoir pris 

deux verres de vin rouge. Je lui demande de contacter deux amies qui attendaient les résultats. Puis, 

vers 16 heures, on va chez moi. Il y a  deux copines qui sont à la porte et qui nous attendent. L'une 
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d’elles a même apporté le souper. Vers 19 heures, il y a plusieurs personnes chez moi. Je les laisse parler. 

Je suis contente de les entendre, j’ai l’impression d’être encore vivante. Je me mets  à l’ordinateur et 

j’envoie un courriel collectif à tous mes amis et connaissances, j’annonce la nouvelle. Une de mes amis 

de Québec appelle sur le champ pour m’informer de son arrivée le lendemain et mon copain Noël qui 

travaille dans une autre ville me fait un mot pour me dire que mon amie pourra repartir le samedi suivant 

et qu’il prendra la relève pour la fin de semaine. Mais d’autres amis m’appellent pour me dire que je peux 

compter sur eux. 

Pendant tous ces échanges, je suis dans les vapes. Au départ des gens, je décide de parler seule à seule 

avec cet intrus qui s’est permis de pénétrer mon corps. Je passe une bonne heure à visualiser que je 

l’envoie loin de moi. Malgré tout, il y a une petite voix en moi qui m’agace mais que je ne peux pas 

m’empêcher d’entendre, et qui me dit : c’est la fin, tu vas t’en aller. Finalement, le sommeil l’emporte, 

c’est lui le vainqueur. 

Le lendemain, je m’empresse d’appeler mes ex-collègues  de Montréal et deux collègues d’Ottawa, 

Yanick et Mila. Cette dernière vient de passer des tests  pour la thyroïde et attend des résultats. Elles 

sont abasourdies par la nouvelle. Malheureusement, deux jours plus tard, Mila m’apprendra qu’on a 

détecté un cancer chez elle également et qu’elle sera à Montréal le jeudi suivant pour voir son 

oncologue. Je lui propose de venir chez moi après la rencontre. Cette nouvelle du cancer de Mila me 

désole. Je suis déboussolée.  J’ai l’impression que cette sale maladie est en train de devenir une 

épidémie.   

Sylvie part de Québec pour passer trois jours 

avec moi en attendant que mon ami arrive. 

Lorsqu’elle franchit la porte, je suis encore 

débobinée. Pour la xième fois, je lui raconte le 

cours des choses. J’appelle mon cousin qui est 

médecin de tant à autre afin de me faire 

rassurer. Sylvie et moi n’avions  pas envie de 

cuisiner, elle m’amène au restaurant. Les 

deux jours suivants, elle va m’inciter à aller 

marcher afin de ne pas trop penser à mon état 

de santé. Finalement, ces promenades avec 

Sylvie et mon petit chien ont raison de moi. Le 

jour, je ne pense plus au cancer et  on discute 

plutôt des bons moments que nous avions passés à l’université. Le soir, c’est pénible, mes vieux démons 

reviennent : c’était la bataille entre mes visualisations positives et cette petite voix qui revenait sans 

cesse pour tout défaire. Je finirai par me débarrasser de lui.  

Le jeudi matin, Sylvie reprendra la route pour la Vieille Capitale. Son regard est triste. Je sais qu’elle est 

Marc, ma filleule Béatrice et Sylvie 
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ébranlée de me voir malade, mais elle est forte, elle tiendra le coup. Elle reviendra quelque temps après 

l’opération avec Béatrice, sa fille qui est ma filleule. Elle et son conjoint Marc, prendront le temps de me 

préparer une caisse remplie de nourriture afin que je ne sois pas dans l’obligation de cuisiner.  

En fait, durant cette période, les amis n’arrêteront pas de m’apporter à manger. C’est  ainsi qu’un matin 

de janvier B et M de Candiac qui devaient partir trois mois à Cuba me prépareront une bonne quantité 

de nourriture avant leur départ pour cette île des Caraïbes  Plus tard à Pâques, des amis vivant à Ottawa 

quitteront la Capitale à 6 heures du matin pour m’apporter toutes sortes d’aliments, en vue de me 

remonter. De plus, une voisine se faisait un devoir de me préparer de la soupe à toutes les semaines. Je 

reste reconnaissante à toutes ces personnes, d’autant plus qu’elles étaient toutes des cordons bleus. 

Mila arrive d’Ottawa en fin d’après-midi. Finalement, nous sommes là, l’une devant l’autre, essayant de 

sourire malgré la gravité de notre situation. Elle ressent ma douleur tout comme je ressens la sienne. 

Quelle coïncidence ! Se faire annoncer nos cancers à deux jours d’intervalle. Nos pensées semblaient se 

mêler et ne trouvant pas nos mots, on éclate de rire. Tout cela est trop bête. Vraiment illogique.    

Mila, comme moi, est d’origine étrangère. Elle est née en France, de parents algériens. Nous nous 

sommes connues lorsqu’elle est arrivée à Condition Féminine Canada en 2008 et avions sympathisé dès 

notre première rencontre. Mila est également écrivaine et artiste peintre. Malgré l’atmosphère 

chaleureuse de mon appartement, nous ressentions un sentiment d’étouffement. Je propose à Mila 

d’aller faire une promenade dans le quartier et ensuite de souper au restaurant. Nous nous arrêtons 

entre-temps chez un couple ami (Haïtienne et Français) qui vit au 17e étage de mon immeuble. 

La rencontre avec eux est sympathique et rassure un peu Mila car ce couple connaissait très bien le 

chirurgien qui allait l’opérer. Nous discutions de toutes sortes de choses et malgré le bon verre de vin, il 

était difficile à toutes les deux d’oublier ce qui nous arrivait. Ces derniers proposèrent de nous offrir le 

repas. Nous acceptons leur invitation avec plaisir et décidons de nous rendre à pied au restaurant. Mes 

amis nous rejoindrons en voiture. Mila et moi tentons de nous apaiser mutuellement. Quelle 

coïncidence ! Cela me rassure que mes amis connaissent la réputation du docteur de Mila.  Oui, tout 

devrait bien aller, nous ne sommes pas les seules femmes qui passons à travers le cancer, mais la 

méconnaissance de notre situation pesait lourd sous nos pas.   

L’atmosphère dans ce restaurant italien est des plus cordiales, la conversation avec nos hôtes  est fort 

agréable, c’était bon de parler d’autre chose que de cette sale maladie. La bonne nourriture et le vin 

nous feront oublier temporairement l'épée de Damoclès qui nous pendait sur la tête.   

Le lendemain, nous serons dans un état mental plus serein. Mon petit chien Soleil et moi, 

accompagnerons mon amie à l’autobus. Je sais que je la reverrai très bientôt car elle sera opérée à 

Montréal. 
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Ce même jour, mon ami N arrive. Il est d’humeur égale. 

Ce n’est pas le genre d’homme qui va me dire : Ma 

grande qu’est-ce qui t’arrive ? Rien de cela. Il a l’air 

content de me voir, mais ne me parle pas du tout de ma 

santé. Il décide plutôt de voir à ce que la maison soit en 

ordre et d’être attentif à tous mes besoins. Sa formation 

en médecine est un plus dans sa manière de prendre 

soin de moi. 

Le lundi matin, il repart, je me retrouve seule. J’attends 

l’appel du chirurgien. La journée se passe calmement. Je 

profite pour appeler une dame qui avait eu un cancer du sein. Elle me parle longuement et m’explique 

les différentes étapes à franchir et me donne un peu d’espoir sur les diverses méthodes qu’on utilise à 

présent pour enrayer le cancer du sein. 

Le mardi matin, c’est le bureau du chirurgien qui appelle et on me donne rendez-vous à l’Hôtel-Dieu 

pour le jeudi matin. À ma grande surprise, le Dr Rami Younan est relativement jeune. Il est poli et très 

professionnel. Il prend le temps de m’expliquer où est logé le cancer en faisant un dessin avec de l’encre 

rouge sur le sein. Il me montre comment il  va ôter la tumeur sans enlever le sein. Il ne me cache pas que 

le cancer est agressif. Je lui demande la date de l’opération. Il me dit « Pas avant deux ou trois mois ». 

Ma réplique : vous me dites que j’ai un cancer agressif, mais si j’attends trois mois, cela va empirer. Il me 

dit : je vais voir si j’ai une annulation, si c’est le cas vous serez opérée bientôt. En attendant, vous allez 

passer dès aujourd’hui tous les tests qu’il faut avant l’intervention.  

Je quitte son bureau, rassurée, car l’homme sait ce qu’il fait et communique sa confiance en lui à la 

patiente que je suis. Je ne constate aucune prétention ou paternalisme  chez lui. Il sait que j’ai fumé dans 

ma vie et ne commence pas à me faire cette avalanche de reproches que certains de ses confrères et 

consœurs ont tendance à faire aux fumeurs. 

Cinq minutes après avoir quitté son bureau, une infirmière m’annonce que je serai opérée le jeudi 

suivant. Ma joie est immense. Le soir même j’apprends que Mila sera opérée un jour après moi à 

l’Hôpital Général de Montréal. Décidément, nos destins se croisent à un jour d’intervalle. 

La veille de l’opération, une collègue m’amène à l’Hôpital et une autre nous rejoint. Elles resteront avec  

moi jusqu’à 22 heures.  Le lendemain, très tôt le matin, on vient me chercher pour m’amener à la salle 

d’opération. Je ne suis pas anxieuse, car j’ai hâte d’être opérée.  

Me voilà sur une sorte de brancard et j’attends comme bien d’autres  pour passer à la salle d’opération. 

Mon chirurgien vient me voir pour me dire que tout ira bien. C’est bon de l’entendre. Aussi bizarre que 

cela puisse paraître, j’aime les salles d’opération : lorsque j’y pénètre j’ai l’impression d’entrer dans une 

Mon ami N et moi 
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capsule spatiale. Je ne suis pas sans savoir qu’une intervention 

chirurgicale comporte des risques, mais je suis fascinée par le génie de 

l’humain. En fait, en lisant là-dessus, j’ai appris que la chirurgie existait 

depuis l’Antiquité. Des peuples tels les Égyptiens, les Indiens, les 

Chinois et les Grecs  pratiquaient déjà des interventions. Avec la 

possibilité de pouvoir tout voir et tout lire aujourd’hui, je n’ai pas hésité 

à aller sur Youtube pour voir comment se passait une intervention lors 

d’un cancer du sein. Inutile de dire que j’ai eu quelques petits 

frissons  dans le dos, mais il était essentiel pour moi de comprendre 

contre quoi je me battais et de saisir certaines choses lorsqu’un 

représentant des sciences de la santé me parlait.   

Bref, l’opération a réussi, on a enlevé la tumeur. C’est fait, je me repose 

dans ma chambre d’hôpital.  Ma nièce Christine et une amie sont là. Le 

jour suivant, je me lève en forme et je quitte l’hôpital. Je suis de retour 

chez moi n’ayant plus cette bosse, je me sens débarrassée d’un grand 

poids. Je suis contente d’être en vie. De plus, je n’ai pas de douleur. 

Le lendemain, je vais voir Mila à l’hôpital. Elle a été opérée la veille, une journée après moi. Son visage 

est radieux. Un de ses copains est aussi 

présent. Nous avons pratiquement oublié 

que hier encore nous étions dans une salle 

d’opération. Je quitte Mila sur une note 

plutôt optimiste, car je n’ai nul doute qu’elle 

va s’en sortir. 

Un mois plus tard je revois le chirurgien. Il 

me dit à mon entrée : Mme Philoctète vous 

n’avez plus le cancer. Je suis en état de choc, 

je ne sais plus quoi dire. Effectivement, 

d’après ce que j’ai compris, bien que le 

cancer ait été agressif, il ne s’était pas 

propagé. Ma collègue et moi nous sortons 

de l’Hôtel-Dieu d’excellente humeur. 

 

 

 

Ma nièce Christine Kaufmann 

Mila au Mont-Cascade dans les Adirondacks après sa maladie 
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Montréal, le 23 septembre 2014 
 
Madame Françoise Rollin 
Commissaire aux plaintes 
Hôpital Hôtel-Dieu 
3840, Saint-Urbain 
Pavillon de Bullion, Porte 6-106 
Montréal (Que) 
H2W 1T8 
 
Madame Katia Hébert 
Infirmière chef 
Hôpital Notre-Dame 
1560, rue Sherbrooke Est 
Pavillon Deschamps, 4e étage, G-4125 
Montréal, (Que) 
H2L 4M1 
 
Madame la Commissaire aux plaintes, Madame l’Infirmière chef, 
 
On entend souvent parler des aspects négatifs de son passage à l’hôpital. Par contre, il 
est souvent rare d’entendre le contraire. 
 
Il me parait important de vous faire part de mon passage, du 17 juin 2014 à aujourd’hui, 
à la Clinique des maladies du sein de l’Hôtel-Dieu. Je dois vous dire que l’expérience que 
j’ai vécue en général avec les membres de la clinique a été positivement inoubliable. 
Contrairement à ce que j’appréhendais, tout a été fait dans les règles et de façon très 
humaine. 
 
D’abord, je tiens à souligner l’approche consciencieuse du Dr. Mariam Yassa lorsqu’elle 
m’a annoncé avec beaucoup de délicatesse et de tact que j’étais atteinte d’un cancer du 
sein. Sans oublier, la gentillesse des deux infirmières de l’équipe, mesdames Lise 
Sarrasin et Jany Bernier, plus particulièrement cette dernière puisque c’est surtout avec 
elle que j’étais en communication. Je garde un bon souvenir de sa patience, sa 
promptitude à répondre à mes questions et son empathie. 
 
Que dire du chirurgien, le Dr. Rami Younan? 
 
Il a démontré sa compétence dans son domaine et a fait un travail d’artiste, car je n’ai 
pas perdu mon sein et je ne ressens aucune douleur jusqu’à ce jour.  
 
Par ailleurs, j’apprécie tout particulièrement la célérité avec laquelle j’ai été opérée et la 
prise en charge de la Clinique quant à la planification de mes traitements préopératoires 
et postopératoires. 
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Je vous adresse ce mot, mesdames, pour remercier les membres de cette équipe qui ont 
professionnellement tout mis en œuvre pour que mon passage à ce département se 
déroule dans les meilleures conditions possibles. 
 
Avec toute ma reconnaissance, je vous prie d’agréer l’expression de mes salutations 
distinguées. 
 
Alexandra Philoctète 
Réalisatrice et animatrice de l’émission RÉALITÉS DIVERSES 
Radio Centre-Ville, Montréal 
 
c.c. Dr. Mariam Yassa 
Lise Sarrasin, infirmière 
Jany Bernier, infirmière 
Dr. Rami Younan, chirurgien 
 

 

Peu de temps après, j’apprends que je dois suivre un traitement de chimio et de radio. Je suis totalement 

abattue par cette nouvelle. D’autant plus, que, d’après tout ce que j’ai lu, un traitement de chimio n’est 

pas une partie de plaisir. 

Le chirurgien trouve qu’il est important de suivre cette thérapie. 

Entre-temps, avant de commencer les traitements, une fois par semaine, un couple d’amis vient me 

chercher tous les mardis soir pour m’amener à des méditations bouddhistes. De mon côté, j’ai 

développé des rituels du matin afin de m’aider à faire face au quotidien, car la perspective de la chimio 

m’angoisse. Dès mon lever, je vais à ma fenêtre méditer, puis faire une courte prière, tout en regardant 

l’horizon et en remerciant la vie pour ses bienfaits. Ensuite, j’ouvre l’ordinateur pour écouter les chants 

de guérison bouddhistes, puis mon petit Soleil et moi nous prenons la route du parc. Là je prends le 

temps de m’arrêter de temps à autre pour regarder les arbres, les nuages, etc. J’apprends à apprécier 

tout ce que je risquais de ne plus revoir. 

Quelque temps après, malgré mes réticences, j’accepte de suivre les traitements de chimio. Cette fidèle 

amie, qui a été à mes côtés dès le début, m’accompagne à mon premier traitement et restera avec moi 

durant toute la séance. Jamais je ne pourrai oublier un tel dévouement. Nous ne sommes que deux 

patientes dans la chambre. Il y a quelque chose de triste et de lugubre dans cette petite pièce. Je 

souhaite de tout cœur que la prochaine fois, je sois envoyée dans la grande salle qui me semble un peu 

plus conviviale. 

En sortant de la chimio, je suis  de bonne humeur, car je ne ressens rien. Je propose à mon amie C d’aller 

souper au restaurant.  Je mange avec appétit. J’ai vite oublié la chimio. En arrivant chez moi, à ma 

grande surprise, je fais une indigestion aiguë.  Le lendemain, N arrivera pour passer la fin de semaine. 
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Comme à l’accoutumée, il s’occupe de tout et désinfecte l’appartement à cause de mes traitements de 

chimio. Je dois faire attention aux microbes. J’ai fait un effort pour cuisiner, mais je n’ai plus faim. Le 

dimanche, lui et une amie m’amèneront d’urgence à l’Hôtel-Dieu car je ne me sens pas en forme. On me 

donne une piqure pour renforcer les globules blancs. Arrivée à la maison, mon état ne s’améliore pas. 

Mon ami restera là jusqu’au lundi matin pour prendre soin de moi. Il repartira sous un froid sibérien, car 

le travail l’appelle. 

Trois jours après cet incident, mon cas s’aggrave : j’essaie de me lever, j’y arrive difficilement, je grelote 

et je suis fiévreuse. Je sens que je n’ai plus aucune force, moi qui jouis d’un bon appétit, je n’ai pas faim, 

je n’arrive pas à me faire même un café. J’arrive à peine à me traîner jusqu’au téléphone pour appeler 

ma voisine. La femme de ménage arrive, c’est une nouvelle que l’agence m’envoie. Je lui demande de 

m’aider. Elle semble avoir peur de moi et j’ai l’impression qu’elle aurait aimé être à des kilomètres de là. 

Je lui explique que j’ai eu le cancer, mais que je ne l’ai plus et que, ce qui me met dans un tel état ce sont 

les traitements de chimio.  Au lieu de la rassurer, ça semble l’effrayer davantage ! J’ai l’impression qu’elle 

ne comprend pas tout à fait ce que je lui dis. Elle devient plus «  bête »  avec moi et même insolente.  Mon 

petit chien semble affolé et me lance des regards inquiets. Mes voisines, Paula et Maya arrivent. Devant 

mon état, elles appellent télémédic et alertent ma copine C qui habite le quartier. L’infirmière en ligne 

recommande tout de suite l’hôpital, cela presse. Ma voisine demande à la femme de chambre de s’en 

aller et j’ai la force de lui dire de ne plus revenir. Phrase inutile, je suis certaine qu’elle ne serait pas 

revenue de toute façon. 

À mon arrivée à l’Hôtel-Dieu, je me sens comme une moribonde (je ne sais pas ce que c’est d’être une 

moribonde, mais je crois que c’est-ce qu’on ressent lorsqu’on va mourir). On me met dans une salle et 

on s’active autour de moi. J’ai l’impression que je dégage une mauvaise odeur, je sens que je m’en vais. 

Je me sens tellement faible que j’arrive au point où mourir ne me fait plus peur. Si je dois partir, je 

partirai. Je pense à ma famille, mes amis, à mon ami qui seront attristés, mais je suis trop faible, je n’ai 

plus de force physiquement pour me battre. Deux  membres du Point de Ralliement des femmes 

d’origine haïtienne viennent me voir et une jeune collègue de bureau également. Je sais que je leur parle, 

mais j’ignore ce que je leur raconte. Là, je me rappelle que je n’avais pas fait mon testament, pas par 

oubli, mais strictement par peur. Voilà qu’en ce moment, sans l’avoir fait, je vais mourir bêtement dans 

une salle d’urgence. Évidemment, c’est la folle du logis qui parle ! 

Le lendemain, une femme médecin arrive avec son assistante, on sent qu’elle a du caractère, elle 

demande à ce qu’on me nettoie, qu’on mette de l’ordre dans la pièce et qu’on change les draps. Elle se 

présente, Louise Labrecque, docteure en microbiologie. J’ai l’impression que s’il est vrai que les anges 

existent, cette femme-là en est une. Elle me promet de me trouver une chambre. Il n’y a plus de place 

en oncologie semble-t-il. Ce soir-là, vers les 19 heures, on vient me chercher pour m’amener dans une 

chambre au département de chirurgie (peut être que je me trompe de nom). La chambre est grande et 

belle  avec vue sur la montagne.  

J’apprends que mon système  immunitaire est très faible et que ceux qui pénètrent dans ma chambre 

doivent porter un genre d’accoutrement en plastique qui couvre leur vêtement et des gants. Le directeur 
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du département m’avertit poliment qu’ils ne pourront pas me garder très longtemps, faute de place. Je 

resterai là une semaine. J’ai très peu de visites, je n’en veux pas non plus, car je ne suis pas en état 

d’attraper quoi que ce soit. Mon ami,  de sa petite ville où il travaille m’appelle tous les soirs. Il me garde 

longtemps au téléphone de peur que je m’ennuie. Dre Labrecque, tous les jours vient faire sa visite afin 

de surveiller l’état de ma santé. Le jour de mon départ arrive, ce matin-là, Dre Labrecque vient me voir, 

je lui suis si reconnaissante que je lui donne deux bises sur la joue. Il y a également l’infirmière en chef, 

une haïtienne, Mme Marie Matilde Adam Charles qui est des plus compétentes et qui veille à ce que tous 

les patients reçoivent de bons soins.   

Je ne demande à aucune de mes amis de venir me chercher pour me rendre à la maison. J’ai envie de 

me sentir autonome, de croire que je suis capable de me prendre en main. J’appelle donc un taxi qui me 

dépose chez moi. Je suis émue de revoir mon petit chien et je me rends compte  à quel point il a été un 

bon petit compagnon pour moi, les soirs où cela n’allait pas. Lui, il ne comprend pas pourquoi je l’ai laissé 

chez des étrangers si longtemps, il me boude. Mais je sais que tout cela sera de courte durée.  

Je fais une croix sur la chimio. Je ne pourrai plus continuer ces traitements. Comme disait un ami : Le 

remède dépasse la maladie. En attendant, je vois que je commence à perdre mes cheveux. Une amie me 

les coupe très courts, mais ils continuent à tomber alors je me rends chez une coiffeuse chinoise je lui 

demande de me raser complètement. Pendant qu’elle me rasait, je n’arrêtais pas de pleurer. Lorsque 

j’ai voulu payer, elle a refusé. Dans un anglais boiteux, elle m’a dit : it would be a shame to take money 

from you.  

Le temps passe, je rencontre l’équipe de médecins et d’infirmières qui s’occupent de mon cas. Je leur 

dis que mon cousin qui est médecin, et a été professeur à l’Université Johns Hopkins, aimerait savoir de 

quoi sera composée la chimio cette fois-ci. Sans hésiter, on me l’écrit. J’apprends que la dose sera plus 

faible. Je recommence donc les traitements. Mon ami N m’accompagnera quelquefois lorsqu’il n’est pas 

au travail. Il restera assis à côté de moi durant les quatre heures de la séance.   Je n’oublierai pas la 

qualité de sa présence constante durant cette longue épreuve24. Mes frères haïtiens et québécois 

d’adoption Reynold, Serge, Gary O et Luc ne me laisseront pas tomber, leur conjointe non plus, Jan, 

France, Carmelle et Marjo. Ils me prouvent comme je le disais plus haut que l’amitié est un bien précieux. 

Malheureusement, cette nouvelle chimio ne fonctionnera pas non plus. Dès la première et la deuxième 

séance, je tombe malade. Deux jours après le départ de N, un soir, je me suis trouvée mal. J’étais pliée 

en deux sur le plancher, même plus la force de demander de l’aide. Là, je ne pouvais plus me tromper : 

mon heure était venue. J’avais la tête sur le siège de toilette et mon chien tournait en rond autour de 

moi ne sachant quoi faire. Après un bon moment, lorsque j’ai senti que j’avais vidé tout ce qui restait en 

moi, je me suis traînée à quatre pattes jusqu’à mon lit. Là, j’ai senti qu’un peu d’énergie me revenait. Je 

ne voulais appeler personne, car j’en avais ras-le-bol. Si je raconte ces moments pénibles, ce n’est pas 

par manque de pudeur mais plutôt pour encourager les personnes qui vivent toutes ces souffrances en 

silence et qui en ont honte. Il faut se rappeler que la maladie peut frapper n’importe qui et n’importe 

                                                        
24 Perhaps Love  -  John Denver and Placido Domingo 
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quand. 

Pour la troisième rencontre que j’ai eue avec l’équipe médicale, j’étais accompagnée d’une collègue. Là, 

en sa présence, j’ai dit que je préférais mourir plutôt que de revivre une telle épreuve. Le chirurgien 

oncologue m’a expliqué que ce qu’on allait m’administrer était tellement plus faible que je ne 

ressentirais rien. Si cela ne fonctionnait pas on arrêterait alors les traitements. Effectivement, cela a 

marché. Durant cette période, malgré ma faiblesse, j’arrivais à lire. J’avais décidé que je ferais 

l’impossible pour m’en sortir. C’est ainsi que je lirai près d’une vingtaine d’ouvrages sur tous les cas de 

cancer où les gens ont pu s’en sortir. Tout ce qui était négatif, je l’éloignais de moi.  

De plus, malgré ma faiblesse, je continuais mon travail sur le livre Parcours de femmes avec les autres 

coauteures. Là, reprenant mes forces, je me faisais un devoir de mettre de la musique chaque après-

midi et de danser toute seule pendant une quinzaine de minutes. Cela me faisait énormément de bien. 

Puis, pendant quelques semaines, ce seront les traitements de radio, aucun effet secondaire. Au début, 

quelqu’un m’accompagnait. Parfois j’allais seule en taxi mais finalement, je me sentais en forme et je 

prenais le métro pour m’y rendre. Mes amis S, F et J viendront durant toute cette période faire le 

ménage chez moi. Après mes traitements, ils m’offriront 4 séances d’acupuncture. Ma nièce C essaiera 

d’apporter son aide selon ses disponibilités. 

Je dois dire que la rencontre avec le cancer a été la pire épreuve de mon existence. Cependant, il y a un 

côté absurde dans cette expérience que je ne saurais ignorer. Jamais dans ma vie je n’ai reçu autant 

d’amour de mon entourage : amis, famille, collègues de bureau, voisins et connaissances. Les marques 

d’affection étaient si nombreuses que je ne saurais toutes les énumérer. 

Que dire de plus ? Je sais que je reviens de très loin et que je ne serai plus la femme que j’ai été par le 

passé. Aujourd’hui, je découvre en moi la capacité de m’émerveiller, d’apprécier chaque réveil le 

matin sans pour autant perdre ma lucidité face aux malheurs qui frappent le monde25. J’apprends 

aussi à conjuguer la vie avec ses aspects éphémères. C’est dans un tel esprit serein que j’ai écrit ce récit. 

Je dis merci à tous ceux et toutes celles qui m’ont aidée à traverser cette période difficile. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
25 C’est beau la vie – Jean Ferrat 
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« Les bons amis sont comme les étoiles. Tu ne les vois pas toujours, mais tu 
sais qu’ils sont toujours là. » 

Auteur inconnu 
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Durant et après la chimio 

2016 – Réalisation d’un rêve 

Après des années de préparation, le livre D’Haïti au Québec, quelques parcours de femmes sort des 

presses. 

Le lancement26  a lieu au Bureau de la Communauté  haïtienne de Montréal fin janvier. Environ 300 

personnes y assistent. L’ambiance est animée et chaleureuse. Chacune des membres du collectif  dit un 

mot au public  pour expliquer le pourquoi du livre. 

Même s’il n’y a pas eu de battage publicitaire autour de la publication, ce livre a connu un succès 

immense auprès de la communauté haïtienne et de certaines personnalités de la société québécoise.  

Ce qui rend le livre intéressant et fait sa force, c’est 

qu’on y retrouve des femmes qui ont évolué dans différentes 

sphères de la société québécoise : professionnelle et cadre à la 

fonction publique, professeure  au cégep ou  à l’université, 

vendeuse d’automobiles, conseillère municipale, pédiatre, 

chirurgienne, gynécologue, pharmacienne, infirmière, 

journaliste, travailleuse sociale, urbaniste, directrice de 

garderie, orthophoniste, avocate, technicienne de recherche en 

pharmacologie, neuropsychologue, comptable, comédienne, 

secrétaire juridique, politicienne, intervenante en milieu 

communautaire, enseignante à divers niveaux, technicienne de 

laboratoire, présidente de syndicat, gestionnaire, 

bibliothécaire, romancière, artiste peintre, intervenante en 

milieu pluriethnique et en relations publiques, professeure  en sciences infirmières, administratrice, 

                                                        
26 Fanm Peyl’m – Ansy Derose 

Le lancement 
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juge,  auteure et journaliste,  spécialiste en arts thérapie, conteuse, gestionnaire au gouvernement 

fédéral, danseuse professionnelle, psychologue, chanteuse d’opéra, professionnelle  à Radio Canada, 

directrice de centre communautaire, travailleuse en manufacture, directrice de garderie et autres. Dans 

chacun de ces parcours, on note l’originalité de la contribution à la société. 

Page couverture du livre 

Par ailleurs,  le livre, structuré par année d’arrivée, est parsemé d'œuvres  de femmes : peintures, 

dessins, poésies  et textes. Les chapitres sont présentés par dizaine d’années et situent les témoignages 

dans le contexte de leur  époque.  

Une réimpression s’est avérée nécessaire peu 

après la sortie du livre, à l’heure actuelle épuisée.  

Nous étions toutes fières de cette 

réalisation puisque nous laissons quelque chose 

à la relève au Québec, en tant que battantes, 

pionnières dans plusieurs domaines d’activités et 

même comme modèles. 
Le lancement du livre 
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Carte des lieux du chapitre 6 
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CONCLUSION  

J’ai passé six mois à travailler sur le récit d’une bonne partie des années passées hors de mon pays natal.  

J’ai vraiment fait un remue-ménage dans mon cerveau.  Faire resurgir mes souvenirs a été comme une 

thérapie : expérience difficile mais positive, car cela m’a permis de faire un bilan de ma vie depuis mon 

départ d’Haïti à ce jour. Bien qu’indépendante de pensée et de tempérament, j’ai pu m’assurer de 

l’importance de mes liens avec l’Autre. Sans ces liens, je n’aurais peut-être pas pu me connaître autant 

et même faire cette analyse.  

Dans un autre ordre idée, cet exercice a été fascinant parce que c’est la première fois que ce que j’écris 

est accompagné d’une cartographie permettant de faire le lien entre mon environnement et mon cadre 

de vie.  

Je suis reconnaissante à Sébastien Caquard, professeur au département de Géographie à l’Université 

Concordia et directeur de ce projet, qui après avoir écouté mon récit oral, en a fait part à ses étudiants 

de maîtrise et a jugé bon de m’inviter à y participer.  

L’apport de Stefanie Dimitrovas  (qui travaille 

actuellement pour Programmes Coyote, une initiative 

de connexion avec la nature pour jeunes et adultes) à 

ce récit a été capital. Travailler avec elle a été fort 

agréable. Son professionnalisme et sa bonne humeur 

ont rendu la tâche plus aisée. Signalons que c’est elle 

qui s’est occupée de la cartographie, de la musique et 

des photos qui accompagnent ce travail pour le site du 

département de Géographie. 

Je tiens aussi à remercier José Alavez, étudiant au 

doctorat et  Emory Shaw étudiant à la maîtrise qui ont 

tous deux apporté leur concours à ce projet. 

Enfin, ce récit terminé, j’espère qu’il sera utile à l’Université Concordia. Mon rêve est de le partager avec 

ma famille, mes amis et avec toutes les personnes qu’un tel sujet intéresse. 

Alexandra Philoctète 

Le 4 février 2018 

Stefanie et moi 


